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मास्टर साहब 
 शपमपरण-लिखित 


लेखक की अपूर्व कृति 


एक भोलिक गद्य-काव्य 


वियोग 


इसमें क्या हे ? 
रुलाने-वाला, हँसाने-वाला, कपाने-वाला 
मसाला भरा है ! 
सत्यं, शिव, सुन्दरम ! 
छप रहा है । 


इन्तजार शुरू कर दीजिये ! 


क्नोद रत्न-न्माला 


हिन्दी साहित्य की उन्नति, हिन्दी भाषा के प्रसार, 
झोर पाठकों के मनोरञ्ननार्थ उपरोक्त पुस्तक-माल्ता 
हमारे कार्यालय से निकलनी झारम्भ' हुई है । इस माला 
में केवल उपन्यास वा गलप-संग्रह-ही प्रकाशित होते हैं। 
प्रकाशित प्रत्येक पुस्तक को भाषा अ्रत्यन्त सरल रखने 
की चेष्टा की जाती दे, जिससे सर्ब-साधारण भी समु- 
चित लाभ उठा सके। स्थायी ग्राहकों की म्रवेश-फीस 
झ्ाठ आना है, जो आहक-भ्रेणी से नाम कटाने-वालों को 
सादर लोटा दी जाती है । स्थायी ग्राहकों को माला की 
प्रत्येक पुस्तक पौने सूल्य में मिलेगी। पुस्तक प्रकाशित 
होने पर ग्राहकों को सूचना दी जाती है, ओर शआराठ दिन 
धाद्‌ कमीशन काट कर बी. पी.भेजदोी जाती है। थी.पी. 
धापिस करने वालो की प्रवेश-फ़ीस ज़ब्त कर ली जाती 
है| मनी-झॉडर झ्थवा डॉक-टिकिटो-द्वारा मूल्य भेजने 
पालों को वी. पी. ख्ये की बचत हो जायगी । स्थायी 
ग्राहकों को माल्या की कम-से-क्रम १०) रू० की पुस्तक 
लेनी होगी । 

नोट-स्थायी-माहकों को हम्परे यहाँ से प्रकाशित अन्य 
सभी पुस्तकें पाने मूल्य में मिलेंगी । 


विनोद-रत्न-माला 
के 
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स्थायी ग्राहकों में नाम लिखा कर उतूं-जननी दिल्ली की गोद 
में हिप्दी को बेठाने में हमारी मदद कीजिये । 


आपका -- 
भष्यक्ष- हिन्दी पुस्तक कार्यालय, 
कूचा पातीराम, देहक्ी । 


आवेदन 


'विनोद्‌-रत्-माला' की छुटी पुस्तक के रूप में 
ऋषभचरण जी का 'मास्टर साहब' आपकी भेंट किया जा 
रहा है। यह हम और आप-ोनो-ही के लिये हष की 
बात है | 

मास्टर साहब” मौलिक उपन्यास है, ओर अपने 
ढक्न का अनूठा है। हिन्दी की इनी-गिनी मौलिक रचना- 
आ में इसका काफ़ी अ्रच्छा स्थान होगा, ऐसा दमारा 
विश्वास है। छोटे-ले कथानक और तीन-चार पात्रों 
में-द्दी मानव-हृदय के घात-प्रतिघातों को समझाने और 
घर्णुन करने में लेखक ने जिस उज्ज्वल और आशाजनक 
प्रतिभा का परिचय दिया है, उसे देख कर कोई भी 
कक झोर सहृदय पाठक कद्द उठेगा--“जूब लिखा 

[! 

इस उद्‌ प्रधान प्रान्त में माठ-भाषा का प्रचार 
करने के अभिप्राय से-ही हमने दिल्ली में हिन्दी-पुस्तकों 
का प्रकाशन झारम्म किया है । हर्ष की बात है, कि यहाँ 
भी क्रमशः हिन्दी के प्रेमी बढ़ते जा रहे हैं। फिर भी बड़े 
अध्यवसाथ की आवश्यकता है। वह घड़ी हमारे लिये 
बड़े सुक्ष की होगी जब यहाँ भी श्रन्य हिन्दी प्रान्तों की 
तरद्द चारो ओर दिन्दी माँ का एक-दुप्॒ प्राधान्य होंगा। 


हम उस घड़ी को लाने का धोर प्रयत्त करंगे। 

परन्तु, क्या शरांप हमारे प्रयलल में सहायक न होंगे ? 
हम इसका उत्तर न में छुनने को तेयार नहीं हैं, न ऐसा 
छुतने को हमें श्राशा है । क्यों कि हमारी पिछली प्रार्थना 
पर हमें सन्‍तोष-जनक सहयोग प्राप्त हुआ है । 

(विनोद्‌-रल्न-माल्ला' की पाँचवीं पुस्तक 'वेश्या-पृश्र” 
के आवेदन पर ध्यान देकर १२८ बन्धु झब तक माज़ा के 
स्थायी प्राहक बन चुके हैं। कम-से-कम मुल्य में हम 
अच्छी-से-अच्छी वस्तु आपके पास पहुँचा सके, यह 
हमारी भावना है, परन्तु यह तभी सम्भव है, अब आप 
कम-से-कम स्वयं स्थायी प्राहक बनकर हमारा उत्साह 
बढ़ायें। क्या हमारी घिनीत प्राथेना आपके हृदय पर 
कुछ असर करेगी ? 

भाई ऋषभचरण की लेखिनी में श्रमी से जो उत्साह 
है, ओर उनके नोजबान हृदय में जो अप्ि-कोष है, उसे 
देखते हुए हम उनसे बहुत-कुछ श्राशा कर सकते हैं, 
झोर बहुत सम्भव है कि कभी ऐसा समय झावे, जब 
झापकी रवनाओं पर हमारी भाषा, हमारा समाज और 
हमारा देश गोरच का अनुभव करे | 

हमारी आशा फलधती हो ! 

बितीत, 
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एक 


मुरारीलाल भौर देवराम को डपमा उन जामुन और 
शाम के दो पेड़ों से दी जा सकती है, ओ झलग-पलग 
पंदा होकर भी लिपटे हुए एक साथ-ही बढ़े हो। दोनों 
एक-ही गाँव में पेदा हुए, एक-ही साथ बढ़े, एक-ही साथ 
प्राइमरी स्कूल की परीक्षाओं में से तेरे भौर एक-ही साथ 
शहर के हाई स्कूल में पढ़ने भेजे गये। इसके बाद पंत की 
बीमारी में दोनों एक साथ-ही झनाथ हुए। 


मास्टर साहत 


अक्रर, हम मुरारीलाल को जामुन का पेड़ मान लें, 
और हेतराम को झाम का, तो इस श्रम के पेड़ के 
घिषय में एक खास यात कहनी पड़ेगी। यह आम का 
पेड़ जामुन के चारों तरफ़ बल खाता हुआ बढ़ा था, ओर 
प्रकति ने जामुन के पेड़ से उसे खब गुथा दिया था। 
इस गुत्थी या लिपटन ने आम के पेड़ को कमज़ोर बना 
विया था ओर ज़रा ज़ोर की हथा चलते-ही यद्द इधर-उधर 
डूगमगा जाता था । पर जामुन का पेड़ इतना दृढ़ ओर 
अधिचलित था, और आम के पेड़ की यद ७प्राऊतिक 
गुत्थी इतनी मज़बूत थी, कि रोज़-रोज़ दलके-से-इलके 
ओऔर भारी-से-मारी झोके खाकर भी ये दोनां पेड़ इसी 
भाँति गुथे खड़े रहे । पाठकगण इस छोटे-से अलड्ढडार में 
मुरारीलाल ओर देतराम के स्थभावों को समभने की 
चेष्ठा करे । 

मुरारीलाख थे पेश्य, और हेतराम ब्राह्मण । पर इस 
भेद्‌ ने उनका स्नेह पतला न होने दिया। दोनों ने घोर 
कष्त सह कर भी इसट्रेन्स पास किया--और एक साथ-ही । 
कफॉलिज की दुधार ज्ञान-मौ खरीदने के लिये उनके पास 
काफी दाम नथे, अतः उन्होंने ट्यू शनों से शुज्ञारा 
चलाते हुए नोकरी की खोज शुरू की | पर जब संयोग- 


श्र 


भमारटर चाहब 


घश एक महीने बाद-दही मुरारी के सब ट्यू शन छूट गये 
तो उसने एक सरकारी प्राइमरी नाइट-स्कूल मे मास्टरी 
कर ली । पर नोकरी की खोज तव भी रही ८ दोनों के 
दिन तड़ी से कटते थे । 

इसी तड्ी में दोनां ने डेढ़ वर्ष बिताया | मुरारीलांल 
नाइट-स्कूल की मांस्टरी-ही करते रहे, और देतराम 
अपने स्थशनों पर गुज़ारा चलाते रहे | पर दोनों-दी 
अपनी घतमान स्थिति से असन्‍्तुष्ट थे, ओर निरन्तर 
किसी अदछ्छूली नोकरी की खोज में रहे । न सोलह रुपये 
की मास्टरी और चार रुपये की तीन घरटे खत-लिखाई 
मुरारी के लिये सुखजनक थी, न चार-चार और पाँच- 
पाँच रुपये के झाधी दर्जन के लगभग द्माग-खपाऊ 
स्थ शन हेतराम को पसन्द ! 

एक दिन अखबार के पन्‍ने पलटते हुए मुरारालाल 
की नज़र निम्न विशप्ति पर पड़ी/-- ; 

झ्रावश्यकता है, ऐसे दो सामान्‍य हिन्दी-अंप्रेज़ी पढ़े- 
लिखे युवकों की, जो कली का काम बखूथी कर सके। 
बेतन योग्यतानुसार । 

--रासबिहारी गुप्त, 
एम. एप. एल-एल. दो. वकील द्वाइकोर्ट । 


१३ 


मास्टर प्ताहब 


दोगो मित्र दूसरे दिन नगर के प्रसिद्ध पकील भी० 
रासबिहांरी गुप्त के मकान पर उपस्थित हुए | गुष्तजी 
लालीस वर्ष के पुराने धकील हैं । इस चालीस ष्ष के 
समय में उन्होंने दोनों हाथ धन, मान और नाम फमाया। 
नगर के एक गुलज़ार बाज़ार में उसकी विशाल हथेली 
थी | उनके घर पहुँचने के लिये दोनों को किसी से 
पूछना न पड़ा । 
दोनों के भाग्य में वकील साहव का नमक बदा था, 
नोकरी मिल गई । अगले द्नि से दोनों ने क्राम शुरू 
कर दिया । 
गुप्तजी का परिवार बड़ा संक्षित था। झाप थे ओर 
उनकी अधेड़ विधवा पुत्री थी। उस विशाल सम्पत्ति 
को मोगने बाला इन दो प्राणियों के अतिरिक्त कोई न 
था। 
बकील साहब आदमी थे, गम्भीर ओर बेबाक । खुद्‌ 
बड़े कर्तेंव्यशील थे ओर दूसरे को कत्तंब्यशील देखना 
चाहते थे। इस बुढ़ापे में भी थे अधानों की फुर्सी से काम 
करते थे। सिद्धान्त के मज़बूत ओर बड़ी देर में कोई 
पिचार स्थिर करने वाले थे । बुढ़ापे के साथ जो मजुष्य 
में एक प्रकार की अन्धी और सोती दुर्बलता का आवि- 


श्ड 


गसास्टर साहब 


भांव दोजाता है, धकील साहब में उसका झभाव था । 
चालीस वर्ष की अवस्था में--कोई दो दर्जन वर्ष हुए-- 
वे घिधुर हो गये थे। तब से उन्होंने विधुर जीवन 
बिताया । लड़का कोई था नहीं, लोगों ने विधाद करने 
की राय दी | पर धकील साहब उन आदभियों में से नहीं 
थे, जो बेटे को-ही 'नाम-लेबा-पानी-देवा' समभते हें । 
उन्होंने दृढ़ता-पूर्वक विवाह न करने का निश्चय किया | 
और अब तक अपने निश्चय पर अटल रहे। 

साविश्री उनकी पुत्री का नाम था | पिता को अकेला 
देख--जब वे समभाने पर भी विवाद को राज़ी न हुए-- 
घहद्द उनके पास रहने खगी। घकील साहब पुत्री पर झसा- 
धारण स्नेह रखते थे। साविश्नी भी पिता को हृदय से 
प्यार करतो थी । यद्यपि उसमे रुश्री-हृद्य की सामान्य 
दुर्घशताओं का अभाव न था--भोर यद्यपि इन दुर्बलताओं 
के प्रकाशित होने की बर्षों स श्रावश्यकता नहीं पड़ी थी-- 
तो भी चद्द पिता के ओर अपने प्रेम का दुरुपयोग नहीं 
करती थी। पिता के प्रति उसके हृदय में--अयब से बह 
पासरहने लगी-यदथ्यपि कुछ , अंशों में, स्नेह के 
स्थान पर आदर अधिकार कर बैठा था, तो भी धद्द उसी 
बचपन के-से स्नेह-सिक्त स्वर में पिता से एक अनुरोध 
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करने में कभी न हिचकती थी। खुबह-शाम-भौका 
मिखते-ही--धह पिता से किसी योग्य लड़के को गोद 
लेने का अनुरोध करती। और उसके देवर का लड़का 
रतन इस पद के लिये उम्मेदवार था। वकील साहय 
इस प्रस्ताव को सदा उपेत्ता के साथ हँस कर टाल 
ढेवे थे । 

मुरारो और हेतराम ने दो महीना वकील साहब की 
नोकरी में रहकर ये सब बातें देखौं-खुर्नीं। 

मुरारी अधिक गम्मीर था और हेतराम पेसा 
था जिसके माघ यहुत शीघ्र बदल आते थें;--जैसा कि शुरू 
के छालडार में कहा आ चुका है। साथित्री के अनुचित 
अनुरोध को बात सुनकर डसे उससे विरक्ति हुई और 
उसने झापने भाव को मुराशी पर मी व्यक्त कर दियां। 
सुरारी ने इस दियय में झपना कोई मत न देकर कद्ौ-- 
“मैया, संसार स्वार्थ-मय है। हमें धकील साहथ की 
मौकरी में रह कर कोई ऐसी बात सह से नहीं निका- 
लगी चाहिये, जो किसी प्रकार उनकी नाराज़गीं का 
कारण हो | बेटी पर बकील साहब का अगाध विश्वास 
है, उसके प्रतिकूल कट्दी दुई घात अवश्य उन्तकी रुष्टता 
का कारण होगी।” 
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हेतराम ने मुँह बिचका कर कद्दा-“नोकरी की है 
ता मुँद सीऋर थोड़ा-द्वी रहेंगे | आत्मा थोड़ा-दी बेच दो 
है! दो सो घण्टे टाइप पर टिक-टिक करनी पड़तो है, 
तब तोस रुपज्लो के दर्शन होते हैं !” 

मुरारी ने कुछ दुःखी होकर कद्दा-“परिस्थिति सब- 
कुछ करा लेती है मैया, समय पड़ने पर सब-कुछ सद्दना 


पड़ता दै--मुँद्द सी सोना पड़ता है, आत्मा भी बेचनी 
पड़ती है ।” 


पर स्वांसिमानो हेतराम को मुरारी की बात पसन्द 
न झआाई। उसने अपनी शरीबी की बात खोचते हुए 
फहा--“पर कुछ भो हो, बुद्धिमान वकील साहब को 
फँसाया खूब है सावित्नी ने अपने स्नेह-जाल में । उस दिन 
रसोइया-महाराज कह रहे थे-'रथोई में चार रुपए रोज़ 
से अधिक खच्चे नद्दीं है, पर घीबोजी रोज़ द्ख रुपए का 
नोट बकील साहब से लेती है ! डेढ़ सो रुपये मद्दीने ' 
को गुल्लां बना रही हैं ।” 

मुरारी ने हेतराम के सुंह पर द्ाथ रख कर 

कहा--“राम ! राम | अरे घुप कर यार--फैली बात 

मुँद से निकालता है !” 

हंतराम ने कदहा--“कया तुम्हें मेरो बात में कुछ 
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सन्‍्देहद है ९” 

"कुछ नहीं, पूरा |” मुरारी ने कहा--“में साविन्नी 
को देवी समभता हूँ | यो स्त्री-हद्य की मानसिक हुबेल- 
ताओ का अभाव देवियों में भी नहीं होता-जैसा कि 
पुराण कहते है-, पर चोरी | राम | राम ! ऐसी बात 

पर ठुमने विश्वास-हो कैसे कर लिया ?? 

हेतराम ने सन्देह की द्विलती हुई डाल पर बैठ कर 
कहा--“परन्तु रसोइया-प्रहाराज अपने अ्रयोध्या हो आने 
को दुद्ाई देकर जनेऊ छू रहे थे--अपनी बात की पुष्टि 
में ।” 

मुरारी ने कहा--इन रसोइया महाराज और 
नोकरों की दाल नहीं गलती है न | इसी लिये ये लोग 
तुभमुझ से अपने दिल का मृुबार निकाला करते हैं। 
भल्ता साधित्री बेचारी पचास दर्ष की हुईं, वे पिता के धन 
का क्या बनायेगी ?” 

हेतराम बोला--/छुनता हूँ, अपने भतीजे रतन को 
यह बहुत प्यार करती है; पिता के धन से खूब उसी का 
घर भरती है। ” 

झ्ुरारी हँसा | कहने खगा--“बाह भाई, धाह ! तुम 

भी यार, या-ही रहे। स्नेह-मय पिता को छोड़ कर ये भत्ता 
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पर-पुत्र से प्रेम करने जायेगी ? श्रपना बेटा होता, तो भो 
कोई बात थी। श्रच्डी बात पर विश्वास किया, जिसका 
सिर न पेर !” 

हेतराम कहने कगा--“अच्छा तो यद्द रतन को गोद 
लेने के लिये पिता को इतना कुरेद क्यों रही है ?” 

मुरारो बोला--“अपने पिता का घर बनाना कोन 
नहीं चाहता ? ओर इससे तो उनका प्र म-द्दी ज़ाहिर 
होता है (? 

पर हेतराम मुरारो की बात न मान खका। रखो- 
इया-महाराज की जनेऊ छुकर शपथ ओर अयोध्या-यात्रा 
का विश्वसनीयता का प्रमाण |] 

दो, एक-ही स्थिति-वाले श्रादमियों में से एक यदि 
हमसे उपेक्षा प्रकट करे तो दूसरे से स्वाभाविकतया-ही 
स्नेह-सा हो जाता है। सावित्ा ने देतराम की विरक्ति को 
“-अपने प्रति--ताड़ त्रिया; श्रतपव उन्हें मुरारी से अपने 
आाप-दी प्रेम-सा हो गया। ओर सुरारो की पच उर्हें 
इस लिये भी ज़्यादा थी कि बहू उनका जाति-भाई था । 

उस वर्ष गर्मी सख्त थी। दिसम्बर के महीने में 
ऐसी खख्त गर्भी अभूत-पूर्व थी। मुशरीलाल की नाक 
से खन बहने लगा । वकील साहब कचहरी गये हुए थे। 
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सावित्री ने सुना, तो अपना कमरा छोड़, भपटी नीचे 
चली झाई, और व्यग्रता-पृषंक--मुरारो के मना करते 
रहने पर भी--उसने डसका उपचार आरम्भ किया । 

सावित्री को उपचार में त्रगा देख, हेतराम मुँद 
बना कर अपना काम करता रहा, और उस की 
झोर उसने कई बार ऐसी दृष्टि से देखा मानों उसके 
उपचार को भी वह प्रपञ्च-पूर्ण समझता था। 

पर सातव्रिज्री ने उसके भांव की तरफ़ ध्यान न 
दिया । वह उत्सुकता-पूर्वक मुरारी की नाक का खून 
बन्द करने में प्रयत्न-शील रही, शोर उसके बाद उसमे 
डसे काम न फरने दिया शोर उपने कमरे में आराम से 
बैठाया । 

मुरारी को यद्यपि साधारण नकसार की राई-मात्र 
पर्वाह न थी, ओर वह्द इस उपचार और रईसी खातिर- 
तवाज़ः को हास्यास्पद-सी खमभझ रहो था; तो भो उसने 
खावित्री थी चेष्टा और उसके भाव में माँ के प्र म॒ का 
मज़ा पाया | फोमल बिस्तर पर लेट कर उसने इस मज़े 
का अ्रजुगव फरने के लिये भाँख बन्द करती और कुछ 
मिनटों के बाद-ही उस नींद ने गले लगा लिया। 

शाम को पाँच वजे उसकी नींद खुलो। इृड़बड़ा 
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और कर उठ बेठा; मानों स्वप्त देख रहा हो । साविश्री 
आई पूछने लगी--“अब तबियत फैसी है ?” 

मुरारी इस प्रश्न का उत्तर देते हुए कुछ भेप गया । 
तबियत को उसकी हुआ-ही क्या था ? फिर भी नीचा 
सिर करके बोला--“अच्छी है ।” 

इतने में नीचे से वकील साहब की झावाज आ्राई--वे 
किसी नोकर पर चिल्ला रहे थे। मुरारी ने चोंक कर 
कहा--“ओद्दो | वकील साहब आगये ?” 

सावित्री ने फहा-“हाँ, श्रभी, कोई श्राध 
घण्टा हुआ ।” 

मुरारी ने कटपट जूता पहना और नीचे चला । 

हेतराम खटाखट टाइप चला रद्द था ओर वकील 
साहब नोकर पर नाराज़ हो रहे थे। हेतराम ने एक 
बार कनखियां से मुरारी को ताका ओर फिर अधिक 
व्यस्तता से अपने काम में लगा | 

वकील साहब ने नोकर को छोड़कर मुराशे को 
देखा और गम्भी रता-पूर्वक--जिसमें रुखाई की मिलावट 
थी--पूढा - “क्यां इुझ्ा था ?” 

घुरारी ने अपराधी की तरह उनकी ओर देखा। 
इतने में साविभी वदाँ आई । धकील साहब ने उसकी 
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देखा, और फिर घुरारी से पूछा--“क्या बात हुई श्राज १” 
मुरारी की सद्भटावस्था सावित्री ने समभी, श्रथवा 
नहीं, यह हम नहीं कद्द सकते, पर, उसने वकील साहब 
की बात को उत्तर देकर उसे बचा लिया--“नकसीर छूट 
गई थी ! बहुत रक्त जाने के कारण इन्हे बड़ी कमज़ोरी 
हागरे थी | ल्न्ल्रीँ 
घकील साहब ने कहा-- दिखें तो, कितना टाइप 
किया है, सुरारो ।? 
मुरारी मन-ही-मन मरा-ला जा रहा था। उसने 
शिथिल-सा होकर टाइप किये हुए काग़ज़ उठाये और 
चकोल साइब के सामने लाकर रख दिये | 
“एक, दो, तीन, चार, पाँच, छः, सात,” बकील 
साहब ने काग़ज़ गिन कर कद्ा--“कुल सात पेज ?” 
मुरारी ने कहा--“मेने बारह बजे तक-ही तो टाइप 
किया था ।” 
“आहो |!” बकील साहब बोले--“दिन-भर सोते 
रहे ] क्या रात-सर जागते द्वो ?” 
'जी हाँ.” मुरारो आत्म-श्लाघा का ल्लोभ न त्याग 
सका | योला--“रात को तो लगभग खारी रात-ही आँखे 
फोड़नी पड़ी ।” 
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इसी समय वकील खाहब का ध्यान संयोगवश 
दूसरी तरफ़ चला गया, और भुरारी की पूरी बात 
सुनकर उनके दृदय में जिस स्वाभाविक उत्सुकता का 
श्राविर्भाव होता, वह होने से रह गया । मुरारी की बात 
समाप्त होने के बीस सेकराड बाद उन्होंने उसकी तरफ 
लरद्दव कर कहा--“दाँ, तो तुमने सात पेज टाइप किया । 
अभी तो बहुत बाकी हे,--पन्द्रद, सोलह, सतरह | बड़ा 
ज़रूरी काम था । तुमने कितना किया है, हेतराम ? देखें।” 

हेतराम टाइप-राइटर पर उँगली चलाता हुआा 
भी ध्यान से यह वारत्तालाप सुन रहा था। उसने टाइप 
किये हुए काग़ज़-मेज़ पर इधर-उधर छितरे हुए-- 
समेट कर वकील साहब के सामने रखे ओर व्यस्तता 
से कह्दा--“एक-डेढ़ पेज और रद गया है, अभी सब 
समाप्त किये देता हूँ ।” 

वकोतल साहब ने हेतराम के बाइस पेज गिनकर, 
प्रसक्ष होकर कहा-- “अच्छा, अच्छा, करो समाप्त, 
इसके बाद तुम्हारा छुट्टी !” 

पिदे हुए छात्र की तरद्द मुरारी अपने सात कागज़ 
लेकर टाइप-राइटर की तरफ चला। वकील साहब ने 
कद्दा--“ जाओ, श्रब तुम्हारी भी छुट्टी है। उधर जाकर 
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क्यां लोगे ?” 

वकील साहब के वाका में भत्सना की गन्ध सँघकर 
मुरारी ने ला-पर्वाही से कद्दा-“में इन पेजों को समाप्त 
करके-ही घर जाऊँगा।” 

वकील साहब हँस कर बोले--“श्रे | श्रब वक़्त 
कहाँ है ? जाओ, इस वक़्त जाओ, ऐसा-ही है तो कल 
ज़रा जल्दी आजाना ।” 

मुराय कुर्सी पर बेठते हुए बोला--“जितना श्रव 
टाइप कर सकता हैँ, वह तो कर लेता हूँ ।” 

मुरारी ने उंगलियों को हरकत दी । 

हेतराम मुरारी की सभी चेष्टाओं को ध्यान से 
देख-खुन रहा था। उसे टाइप पर बैठता देख, वह मुगरारी 
की कत्तंव्य-निष्ठा पर कुछ भुँकलाया, कुछ बड़बड़ाया 
ओर कहना पड़ता है कि कुछ निराश भी हुआ ! 

वकील साहब ऊपर चले गये | 

अपना काम समाप्त कर हेतराम उठा, और 
मुस्कुरा कर मुरारी से बोला--“चलते हो, जो १” 

मुरारी ने ज्ण-भर के लिये उँगलियाँ रोक कर 
कट्दा--“अभी नहीं, तुम चलो, में झजाऊँगा।” 

“क्या सारा समाप्त करोगे ?” हेतराम ने कुछ ताने 


२४ 


मास्टर साहव |? 





पिटे है? ब्ात्रा की तरह मुगरी अपने साव कारज लेकर 
टाइप-राश्टर का तरफ चला । 


( पृ० स० रहे ) 
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से कहा--“रात के नो बजे [” 

“आऊँगा तो समाप्त करके-दी ।” मुरारी ने लाइन 
बदलते हुए कहा । 

इसके बाद मुरारी, हेतराम को कुछ कद्दने का मौका 
नदे,अपने काम में लगा। हेतराम कोट पहन कर घर चला। 

सावित्री से विरक्ति प्रकट करने के कारण हेतराम 
सब नोकरों की प्रशंसा और सहाजुभूति का पात्र बना 
हुआ था। ब्रल्कि नोकर लोग उसे अपना मुखिया 
समभने लगे थे, और बड़ी बे-तकद्लुफ़ी से उससे 
चारतालाप किया करते थे। जब हेतराम बाहर दर्ताज़े 
पर पहुँचा तो नजुश्ना ने पूछा--“बाबू, आज साहब हम 
पर खाम-ख़ा इतने क्यों बिगड़ पड़े ?” 

हँतराम ने घोरे-से कद्ा--“अ्रसल्न में यार, तुम्हारे 
ऊपर तो व्यर्थ की बला आपड़ी। श्रसल गुस्सा तो 
मुरारी पर था | और गुस्से को बात-दी थी;--ऐपी-पेसी 
नकसीर दिन में छः दफ़ा छूटती है। गये और सोगये 
सेज पर पेर फेलाकर छुम्घण्टे के लिये; मानों बाप-दादा 
का दीवानखाना हो ।” 
नो+र-लोग सावित्री की हुराई में सदा हेतराम को 

सहयोग दिया करते थे-पमुरारी की बुराई न कभी 
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हेतराम ने की-ही थी, और न उन्हें उससे कोई 
शिकायत थी | परन्तु अपने मुखिया से एक आदमी की 
बुराई सुनकर ननुश्ा भी एक-दम उसके विरुद्ध हो गया, 
और बोला--“भला कोई बात है! यह नौकरो है बाबू, 
यहाँ सहन्लाही करने से काम नहीं चलता ।” 

हेतराम अपने अ्रनिश्चित्‌ और अ्रस्थिर अ्रभ्यासा- 
जुसार बोला-“सावित्री ने-ही तो इसका दिमाग 
झासमान पर चढ़ाया है। धकील साहब अब घर का 
हिसाब मुरारी के हाथ में देने का विचार कर रहे हैं न!” 

हेतराम की कमीनी बात सिर से पेर तक भूठी 
थी | पर ननुआं को इस बात पर अविश्वास की बजाय 
पिश्वास करने में ज़्यादा मज़ा आया | उसने कहा--“हूँ, 
यह बात है ! में भी तो कहूँ, इतनी खातिर क्यों !” 

इतने में रसखोइया-महाराज उधर आ निकले । 
पूछा--'क्या है रे, नजुझा ?” 

नलठुआ वो नमक-मिर्चे लगा कर अपनी बात की 
द्विरावृत्ति करते छोड़, हेतराम प्रसन्न होता हुआ घर 
का चला। 

मुरारी, इन सब बातो से अनभिन्न, रेल के इस़िन 
की तरह अन्धा -घुन्ध लाइन-पर-लाइन छापे जारहा था । 
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रात के नो बजे मुरारी ने पश्नीस पेज पूरे टाइप 
किये। बड़ी लम्बी साँस लेकर उसने प्रसन्न नेत्रो से 
अपने चार धरटे के अ्रतवरत परिश्रम को देखा। सब 
पेजों को द्ााथ में समेट कर वद्द ऊपर चला। वकील 
साहब अकेले बेठे थे। मुराश ने प्रसन्न-चित्त दफ्तर में 
प्रवेश किया और अपना काला मुँद धोने-वाले पश्चीर्सो 
पेज्ञ उनके सामने रख दिये। 
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शंसबिहारी बड़े खुश हुए । मुरारी को कुर्सी पर 
घेठने का संकेत करके उन्हों ने काग़ज़ों को उल्लट-पलट 
कर देखा और कहा--“टीक !” 

फिर बोले--“मुरारी, तुमने अपने शरीर पर 
श्रत्याचार किया है !" 

मुग़री पहिले चुप रह्ा। फिर बोला- “में अपने 
प्रमाद पर बड़ा लज्जित हैँ । कल सारी-रात जागते रहने 
के कारण-ही ऐसा हुआ |” 

घकील साहब ने दिलचस्पी से कट्टा--“क्यों जागे! 
क्या कुछ तबियत खराब थी ?” 

“नही |" कट्ठ कर मुरारी कुछ हिचका | फिर 
कहने लगा--“अ्रसल में में श्राजकल एफ. ए. की 
परीक्षा को तेयारो कर रहा हूँ” 

“अ्रच्छा !” बकील साइब ने गम्भीर अजुराग-पूर्ध क 
कद्दा--/इसी साल थेठने का ह्रादा है?” 

मुरारी ने कहा--“देखिये--इरादा तो है, अ्रगर पूरा 
होजाय ।” 

वकील साहब ने अस्वाभविक अन्तर पर--यद्यपि 
बह अप्रिय न था--कहा--“अच्छा है ।” 

मुरारी उठकर चलने लगा । इतने में सावित्री 
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आगई ।बोली--/ठहरो, तुम्दारे लिये भोजन आराहा है ।” 

“भोजन ?” मुरारी ने कहा--“भोजन तो में करूँगा 
नहीं।” 

साविन्नी ने कहा--“क्यों १” 

मुरारी बोला--“भोजन तेयार होगा। मेरी प्रतीक्षा 
में हेतराम भी भूखा बैठा होगा |” 

सावित्री ने कई बार अनुरोध किया, पर मुरारी ने 
स्वीकार न किया। श्रसल में घद वकील साहब के कहने 
का इन्तज़ार फर रहा था।वे कद्दते तो वह अ्रवश्य 
स्वीकार कर लेता | साधित्री ने भी उसके भाव को ताड़ 
लिया | उसने कई बार वकील साहब की श्रोर देखा। 
पर वे गम्भीर बने बेठे रहे । उन्होंने घुरारी से भोजन के 
लिये न कहा | मुरारी अभिवादन कर चला गया। 

सावित्री पिता से दोली--“बड़ा परिभ्रमी लड़का है।” 

चकौल साहब ने कहा--“हाँ, मुझे भी ऐसा-ही 
जान पड़ता दे । इसे खुयोग मिले तो यद्द बड़ी उन्नति 
कर सकता हे ।” 

“मोजन कर तो लेता घदद,” खाविन्नी ने कहा-- 
“यदि आप एक बार टोक देखे ।” 

“हाँ,” बकील साहब ने कहा--“पर मैंने टोकना 
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डचित न सममझा ।” 

सावित्री ने पूद्ठा- “क्यों !” 

वकील साहब ने उत्तर मे कहा--इसका जीवन 
दुख की भाग में से गुज़र रहा है। आशा है, यह श्राग 
सदा के लिये इसका भविष्य निखार देगी। में इसे 
फोई रिश्रायत देकर इसफी उन्नति में बाधक नहीं 
बनना चाहता ।” 

धकील साहब की युक्ति सावित्री की समभ में 
नशाई। 

न. + के + 

हेतराम घर पहुँचा । दोनों दोस्त एक साफ़ गली 
में कोठा किराये लेकर रहते थे | देतराम ताला खोल कर 
कमरे में गया ओर कोट-टोपी उत्तार कर चारपाई पर 
पड़ रहा | इस तरह अकेले आकर पड़ना उसे बहुत 
अखरा | सावित्री का प्रेम देख कर धद्द बेचारे मुरारी 
पर भी बिगड़ खड़ा हुआ । उसका वहाँ अ्रकेला रहना 
उसे घुरा लगने लगा। अभी चूल्हा फूँकना था। उसने 
सोचा-आज भोजन न बनाया जाय तो कैसा हैं! में 
ज्ञाकर बाज़ार में खा आता हूँ। आयेगे मुन्नाजी, जब 
भूखे पड़ंगे तो सेज का सारा मज़ा भूल ज्ञायगा, या रात 
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में जब फुँ-फाँ करके जी जलाना पड़ेगा, तब उस पँचघरटी 
आराम-तल्दी का आनन्द याद आयगां। '***** 'कैसा 
घुन्ना साँप है ! वकील साहब ने छुट्टी देदी, तो भी टाइप 
लेकर बेठ गया। वकील साहब से कहलाना चाहता 
था न--बड़ा महनती है ! 

हेतराम यह सोच कर बाज़ार घूमने चल्न दिया। 

साढ़े लात बजे घूम-घाम कर लौटा। मुरारी तब 
तक न झाया था| ऊपर जाकर लेम्प जलाया, और खाट 
पर पड़कर कोई पुस्तक पढ़ने ल्गा। 

इतने मे किसी ने नोचे पुकारा--“पुरारी ! 
हेतराम |” देतराम ने नीचे आकर देखा--खचेड्‌-पणिडित 
खड़े हैं । 

खचेडु-परिडत हेतराम के गाँव के एक सजातोय 
जवान हैं । 

खचेड़ ने ऊपर आकर कुशल्न-प्रश्न के बाद पूछा-- 
“मुरारी कहाँ है १” 

हेतराम ने अपनी रामायण शुरू की--“'झुरारी तो 
झाजकत वकील साहब की लड़की के कृपा-पात्र बने हुए 
है। आज लाला की मामूली-सी नकसीर छूट गई। 
शाप भूट आई झोर अपने कमरे में लेजा कर लिटा 
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द्यिा |) '*«**०**«* ब्०्ब्१ 

खचेड्‌ ने सरखता से पूछा--“कितनी उमर है 
घकोल साहब की लड़की की १” 

हेवराम ने खचेडु की बात से असल्तुष्ट द्वोकर 
कहा--“हिश्त्‌ ! केसी बात करते हो ! मेर्रा माँ से भी 
बड़ी है।*' हाँ ता, आप ऊपर जाकर संज पर पेर फेला 
कर ऐसे साये कि तन-बदन की सुधि न रही, श्रीर उठे 
कब ?--छुः घराटे बाद--जब वकील साहब कचहूरी से 
आगये ।” 

“अर र र !” खचेडू ने कह्दा--“डाँटा द्वोगा वफोल 
सांदय ने ?” 

हेतराम ने इधर-उधर करते हुए कहा--“डाटा-डूँटा 
तो नहीं, नाराज़ अवश्य हुए । काम बहुत ज़रूरो था,-- 
झतः उसे समाप्त करने को आप ठहर गये है ।” 

खचेडू ने कद्दा--“यह सहरदारी है भैया, यहाँ 
ऐसी लापवांही से केसे कांम बन सकता दे! समझा 
दूना उसे तुम--जरा मर्यादा में रहे ।” 

हंतराम बोला--“झजी | मेरी समझ मान सकता है 
बद्द ! अपने को वह सदा से-ही दुनिया-से-उपरान्त 
बुद्धिमान समभता रहा है, श्रोर अब तो उस पर, एक 
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तरद से, खुद मालिक की हृपा-दृष्टि है; अब तो मेरो 
सीख ईर्ष्या-बश समभी जायगी ।" 

गाँव में हेतराम ओर मुरारी की मित्रता उदाहरण 
थी | खचेड्ू-पणिडित भी इनके अ्रनन्‍्य प्रशंसकों में से था। 
शहर में आता, तो प्रम-चश दोनों सं अवश्य मिलकर 
जाता | पर आज हेतराम की अश्नुत-पूर्व बातें सुन कर 
उसके हृदय का आदर-भाव-दानों के प्रति--सरक कर 
भागने लगा। शझ्रतः डसने डस आदर-भात्र को स्थित 
रखने के उद्देश्य से कहां--“वाह जी ! मानेगा केसे नहीं ! 
सारे गाँव में तुम दोनो की दोस्ती की वाह-बाह हा रही 
है। लोग कहते हैं--'भाई-भाई की भो ऐ नी नहीं बनती ।” 
सच कहता हूँ भैया, मेरा खयाल है, दोस्त हो तो ऐसे 
दो! धन्य है ! एक पेट से पैदा होने की कसर है, नहीं 
में तो तुम्हे राम-लछमन के ओतार कहता ।” 

हेतराम की आँखें मानों सपना देखते-देखते पट-से 
खुल गईं | खचेडू की डउपमा में कोई साहित्यिक महत्व 
नहीं था, पर हेतराम पर इन थोड़े-स साधारण शब्दों 
का जो असाधारण प्रभाव पड़ा, उसे वही जान सकता 
था। मानों शराबियों की भीड़ में फैले हुए उसे, श्रश्ञात 
भाव से धक्का मार कर बाहर निकाल दिया गया हो । 
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कण-भर के लिये उसका मुँह पीला पड़ गया। पर बड़ी 
चतुरता और शोघता से उसने इस नये भाव को सटक 
कर, सम्हल कर, कहा--“सब ईश्वर की दया है भाई, इस 
जीवन में भगवान्‌ हमारी इसी प्रकार निबाहे रहेंगे, पेसी 
भावनां दें | श्रभी तक सुसीबत-ही भोगी हे--देखं कभी 
सुत्र के दिन भी भ्राते हैं या नहीं, और दोनों का निभाव 
होता है या नहीं ।” 

खचेड्‌ का सरकता हुआ आदर-भाव ठद्दर गया, 
शोर उसने सन्तुष्ट होकर कद्दा--“निभाव केसे नहीं होगा 
जी, सम्बन्ध जोड़ना-तोड़ना तुम्हारे हाथ थोड़ा-ही है, यह 
तो पुरबले-जनम के संसकार का फल है।” 

हेतराम ने कहा--“दिखो !” 

कुछ देर ठहर कर खचेड़ ने कहा--“क्यों मैया, 
कहीं घर बसाने का डोल भी लगा -वहीं ?” 

हेतराम ने हँल कर कहा--“अरे पगिडित | पागल 
हुए हो ! व्यर्थ ब्याह के जाल में टाँग फँलाना फौन-खो 
अक्लुमन्‍्दी है ? दोनों आदमो मस्त रहते हैं--न किसो का 
लेना न देना । ध्याह करके फिजूल को धन-धन के सिधा 
होता-ही क्या हैं !” 

खच्चेड़ ने हेतराम की हँलो की उड़ान पर ध्यान 
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से वेकर कट्दा--“ब्याह करना तो मजुष-मात्र का धरम 
है भैया, ब्याह न करके तो तुम परमात्मा से विश्वास: 
घात करोगे । हरेक पुरुष पर एक स्त्री के पात्त-पॉषण 
का भार लाजमी होता है | अगर कोई पुरुष ऐल्ला न करे 
तो उसे अपने धरम से गिरने का पाप लगता है । तुम्हारा 
खयाल गलत है भाई | लड़की कहो तो में कोसिस करूँ। 
तुम तो अपने बिरादरी-भाई हो; सरीर दर हो गये तो 
क्या-दिल तो दूर नहीं हां सकते । 

हेतराम, खच्ेड़ को दलील, भूमिका और इच्छा 
खुन कर मन-ही-मन हूँ स्‍श । असल में खचेड्‌ अपनी छोटो 
बहन का हाथ हेतराम को पऊड़ाना चाहता था। हेतराम 
डसका अ्रभिप्राय समझता था। पर जीविकाका मन्‍्ताप- 
जनक प्रबन्ध हो जाने के पहले विवाद्द न करने को 
दोनों मित्रो ने कही शपथ खाई थी । उसने खचेड़ू से 
कहां--“बात यह है भाई, इस लाधारण आमदनी में एक 
आ्रादमी का ख़्चे-ही नही चलता; पराई-बेटो को लाकर 
क्या खिल्ाऊँगा ? में ब्याह करके अ्रपना जीवन खंकऋट- 
मय नहीं बनाना चाहता ।” 

खचेड़ ने कहा--“अरे भाई, पराई-बेटी का भी 
भाग है। सत्र अपने भाग का खाते हैं। तुम इसकी 
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चिन्ता क्यों करते हो? और ऐसा-ही है तो ब्याह 
करलो, गीना बरस दिन बाद सद्दी ।” 

“यह सब व्यर्थ की बातें है; हेतराम ने ऊबकर 
साफ़ जबाब दें दिया--“में श्रभी चार-पाँच वर्ष ब्याह 
करता नहीं चाहता ।” 

खचेड़ निराश हा गया | कुछ देर के साधारण 
वार्त्तालाप के बाद बॉला--“अच्छा भाई, चलता हूँ, रात 
बढ़ती जा रही है, चार कोस जाना है | मुरारी तो अभी 
आया नही |” 

हेतराम ने कद्दा--“ठहरो परिडत, रात को यहीं 
ठहरो, मुरारी भी आता-ही होगा ।” 

खचेड़्‌ कुछ देर और ठहरा । पर मुशरी नआया-- 
बह चल्ना गया | 

खच्चेड़ चलना गया, पर हेतराभ के हृदय में एक 
स्थायी श्रान्दोलन की श्टष्टि कर गया । उसके जाने के बाद 
हेतगम सोचने लगा--मेरा हृदय कैसा पागल है ! कैसा 
दुष्ट है ! लोग हमारो मित्रता को आदर्श कह कर हमारा 
ग़ुणानुवाद कर रहे हैं, ओर में श्रपने चिर-सड्ढो के साथ 
देष्यालु-भाव रख रहा हूँ । हेतराम ने विचारा-डसने 
झपनी आत्मा को बहुत नीचे गिरा दिया हे | बेठे--बेटे-- 
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बेठे उसे श्रपने कर्म से घृणा बढ़ती गई। उठ कर इधर- 
डघर टह्॒लने लगा। अलुतांप से उसका हृदय जलने 
लगा, और आखि कार वह खाट पर पड़ कर ध्ोँस बहाने 
लगा, ओर आप-ही-आप कहने लगा-'हे परमात्मा ! 
मुझे क्षमा कर !” इसी समय मुरारी यदि उसके सामने 
थ्ाजाता तो अवश्य वह कोई अस्थाभाविक काम कर 
बैठता | एक बार उसने सोचा-बकील साहब के धर 
चले । फिर घड़ी की तरफ़ देख कर कहा--“यद्द टीक नहीं, 
नो बज चुके हैं; आता-ही होगा ।” 

फिर उसके मन में श्रवानक कोई भाव पेंदा हुआ | 
भपट कर उसने दियासलाई जलाई, आग सिलगाई ओर 
आटा गूँधा । 

इतने में ज़ीने पर मुरारी की आबाज़आई | हेतराम 
दोड़कर बाहर आया । एक बार उसकी अस्पष्ट 
सूर्ति को पहचाना, ओर तब दौड़ कर वह उससे 
लिपट गया, ओर आँसू बहाते हुए उसने ज़ोर-से डसे 
चूम लिया । 

मुरारों बड़ा हकबकाया । हेतराम के साथ वह 
कमरे में आया और दिलासा देते हुए बोला--“हुआ फ्या 
भाई ? बात क्या हुई ?” 


३७ 


मारटर पाहब 


हतराम ने हिचकी थाम कर कहा-- भाई झुरारी ! 
मे ज्ञमा करो।” 

“क्या है !” मुरारी ने चकित होकर पूछा-“कैसी 
च्म्ा ? किस बात की द्वमा माँगते हो ?” 

हेतराम ने रोते हुए कद्द--“मुझे क्षमा करो, में 
बड़ा पापी हैं !” 

मुरारी कुछ न समझा) घबरा कर पूछने लगा 
--“श्राखिर बात क्‍या है --स्वस्थ होकर कहो ।” 

हेतराम डसी रोने स्वर में बोला--“में बहा सूर्ख 
हूँ मुरारी, घिकार है मुझे ! ज्ञिस बात को में स्वयं न 
समभ सका, उसे एक मूर्ख ग्रामीण ने मुझे समझा 
दिया !!” 

प्रचरज के मारे मुरारी का बुर द्वाल़ था। उसकी 
समम में कुछु न आरहा था | इसे हो फ्या गया | कहीं 
पागल तो नहीं होगया | उसने कुछ भय-श्रस्त स्वर में 
पक्ष किया--“हेतराम ! मुझे पहचानते हो ?-- में कान 
हैं?” 

मुरारी को बात खुनकर हेतराम अचानक हँस 
पड़ा । फिर हँसी रोक कर बोला--“भाई, फ्या बताऊँ, 
मैंने बड़ा अपराध किया है। मैं तुमसे उसकी हज़ार बार 
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क्षमा माँगता हूँ ।” 

हेतराम ने क्या अ्रपशाध किया है, ओर वह किस 
बात की त्ञषमा माँगना चहता है, खुन लेने पर मुरारो ठठा 
कर हँल पड़ा । बोला--“यह भी कुछ ज्ञमा माँगने की 
बात हुई ? सावित्री से तुम्हे विरक्ति है; तुमने नोकर से 
उसकी बुराई करदी--मुर्के तुमने क्या कहा ? जो कहा 
भी--वह बिल्कुल सत्य | सचमुच, यह नौकरी हे--भाई- 
बन्दी थोड़ा ही ।” 

हेतराम ने आह मार कर कहा--“मगर भाई, यह 
अप्रिय-सत्य था, और इसे कहते हुए मेरे मनो-भांव 
पवित्र नहीं थे-अपनी इस्र कमज़ोरी को तो मैं-ही 
समम सकता हूँ ।” 

मुरारी न हेतराम मुँह पर एक प्यार का तमाँचा 
लगाया, और “पागल !” कट्ट कर बात टालदी । 

तब दोनों मित्र, अयने हाथ से भोजन बना, पेट-भर 
खा, हँसते-हँसते निद्रा-दंवी की गोद में पहुँच गये । 
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कृरई रिंन बाद बकोल साहब ने मुरारी को ऊपर 
इलाया । हेतराम ने पूछा- “क्यों बुलाते है !” 

मुरारी ने अनुमान-से कहा--“उस दिन मैंने तुम 
से ज़िक किया था न £>शायद मेरे एफ़ ए. थे परीक्षा 
देने के विषय में कुछ कहते हो।” 

मुरारो चला गया। हेतराम टाइप करने लगा, 
पर उसका मन रह-रहकर उचार होने लगा। 
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दस-पन्द्रह् मिनट बाद मुरारी प्रफुन्न-मुख नीचे 
झाया। 

हेतशम ने हँल कर पछा-“कहो, क्या हुआ ?” 

मुरागी ने मुस्कुरा कर कहा--“भल्ना-ही होने की 
श्राशा हैं ।” 

हेतराम ने हँसते हुए कहा--“मुबारक हो! फ्या 
कह रहे थे ?” 

मुगरी ने टाइप-राइटर के सामने बेठकर 'कार्बन- 
पेपर सीधा करते हुए ज़रा रूक कर कहा--बात तो 
कोई स्रास हुई नहीं, पर प्रकट ऐसा द्वोता है, मानों मेरे 
भाग्य में थोडी विद्या और हैं।” 

हेतराम ने अधिक उत्सुक होकर पुछा--“कोई 
खास बात नही हुई तो प्रकट केसे होगया ?--क्या श्राँखों 
में बाते हुई थीं ?” 

हेतराम यह कह कर हँस पडा | 

घुरारी ने काग़ज़ टाइप-राइटर में लगा कर रोलर 
घुमाते हुए कहा--“कल बुलाया है, उसी वक्त कुछ 
स्पष्ट कहेंगे ।” 

हेतराम को मुरारी की यह रुखाई ज़रा न रुची | 
मित्र के भाग्य-निर्मांण में अनुराग प्रकट करके वद चाहता 
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था--मुरारी के मन में उसके-प्रति सद्भावना पेदा होजाय, 
झोर घह उसकी पहली कमज़ोरी को भूल जाय। पर मुरारी 
की प्रकट-रुजाई देखकर उसने सोचा--मुरारी के विचार 
डसके-प्रति अविभ्वासी है; इस कारण वह अपनी निजी 
बात-- जिसमें डसका लाभ है--उसे नहीं बताना 
चाहता। मुरारी को इस अधहेलना ने हेतराम 
फी मानसिक-चृत्तियों में एक नया आन्दोलन खड़ा 
कर दिया ! 

पर मुरारी जिस संकटापन्न भ्रवस्था में था, उसे वही 
समभता था | हेतराम से वह कुछ छिपाना भी नहीं 
चाहता था ओर वकील साहब के निषेध को भी नहीं 
भूलना चाहता था । 

दिन-भर हेतराम ने सुरारी से कोई विशेष बात न 
की । मुरारी ने कभी कोई बात उठाने की कोशिश भी 
की--तो उसने लापरवाही की हवा में बह उड़ा दी। 
मुरारी ने हेतराम के इस भांध पर लक््य दिया | उसकी 
रुखाई के कारण का अनुमान करके सब बात साफू-सलाफ 
कह देन की कई बार इच्छा भी की, पर वकील साहब 
का निषेध उसे बार-बार रोक देता था। 

झाजकल मुरारी के नाइट-स्कूल की छुट्टी थी। 
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इससे दोनों दोस्त शाम को घमने जाया करते थे। पर 
डस दिन हेतराम मुरारी के साथ घुमने न गया। खांट 
पर पड़ा, बिन्‍्ता के भूले पर चढ़ा भकोरे खाने लगा. 
और मनोयोग-पूर्वक अपनी सारे दिन की मनस्थिति का 
अध्ययन करने लगा। और शअ्रध्ययन के बाद बड़बड़ाने 
लगा--“क्या सचमुच मुरारी मुझ पर अविश्वास करने 
लगा है ? वकील साहब की बात बताने में उसने ऐसी 
उदासी क्यों दिक्नाई ? जान पड़ता है, वकील साहब ने 
इसे आगे पढ़ाना स्वीकार कर लिया है। कह नो रहा 
था--'मालम होता है, मेरे भाग्य में थोड़ी बिया और 
है।' “पर सुझे इलसे क्या ?- मुझे श्रपनी मनोवृत्तियाँ में 
विकार पेदा करना नहीं चाहिये। मुझे उनसे ईर्ष्या 
करना उचित है ?*'““'मानब-हृदय कितना दुबंल है !उस 
दिन मेरी क्या दशा थी, कैसा पश्चात्ताप था, आज क्या 
दशा है | कैसा परिवत्तन है !” 

हेतगम सोचता-ही रहा--“परन्तु उसने क्या मुझे 
मित्र-भाव से देखा ? मुझ पर विश्वास किया ? में कैसे 
उत्साह और प्रेम के साथ प्रश्न करता था, और 
उसने कंसा अनखना कर उत्तर दिये। मेरी 
मनस्थिति में परिवत्त न करने वाला में नहीं, उसका 
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व्यवहार है। मैंने पूछा--'वक्कील साहब ने क्या कहा ?! 
जग्राप जवाब देते हें--कहा-इस समय जाओ ।!' 
भत्ना यह भी कोई कहन की बात है ? मुभ से 
ऐसा कपट रखेगा, इसकी तो आशा नहीं थी 
मुझे प्रप्तन्न करने के लिये ओर-और घाते तो 
बहुत-सी कीं. पर जब कभी इस विषय में जिक्र आया 
तो टाल दिया । शाम को घृमने अकेले-टी चला गया। 
कहा तो कई बाग, पर मन में तो ले हाने की नहीं थी । 
में उसके मार्ग में क्यों रोड़ा बनता ? सगया--ज्ञाय 
मालम होता है, वकील साहब से-ही मिलने गया है ।”? 
विचार-स्रोत ने कट कर रह्न बदला | हेतराम कागज़ 
की कत्तर दाँत से छेदते हुए पुनः चिन्ता-नदी में तेरने 
लगा--“पर मुझे! उसके व्यवहार से रुष्ट क्यों होना 
चा्दिये ? मेरी दुर्मावनाये स्मरण कर उसने मुझ पर 
अविश्वास किया तो कोन अपराध किया ? शायद उसे 
मेरे पश्चात्ताप पर विश्वाल नहीं हुआं। “पर क्या मेरा 
पश्चात्ताप अविश्वस्त था ?-मेरी ज्ञमा-प्राथना हारदिक न 
थी १ सचमुच मुझे अपने कु-कऋत््य पर हार्दिक दुःख था । 
शोर कु-फत्य को कोई ज़बदंस्त अपराध थोड़ा-ही था? 
ज़रा-सी देर को भाषों में वेषम्य उपस्थित होगया था-- 
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सो भी अ्रसल में साविश्री के कारण! हूँ! में अपने 
चुद भाव-वेषम्य पर इतना खिनन्‍न हो ऊँ, ओर मुरारी मेरे 
इस भाव का यह बदला दे !” 

हेतराम की विचार-»रह्वला हूटी । उसके मस्तिष्क ने 
कुछ देर विश्राम किया | उसने फिर चिन्तन आरथभ्भ 
किया। धिचारों का घुआँ पैदा होना शुरू हुआ । निश्चय- 
से ये विचार मुरारी के अनुकूल होते-ओर पता नहीं 
थे विचार विशात्व रूप धारण कर, घटना को कदहाँ-को- 
कहाँ पहुँचा देते । पर खेद ! हेतराम के विश्राम करते 
हुए मस्तिष्क पर इसी समय नींद न पूरे ज़ोर के साथ 
आक्रमण किया श्रोर डसमें इकट्र मुरारी के पत्षपाती 
विचारों को उलट कर उसके विरुद्ध कर दिया, जिन्होंने 
स्वप्त में उपस्थित होकर हेतराम के रोष को बढ़ाने में 
सहायता दी । 

मुरारी नो-दस बजे लोटा । साथ में एफ. ए. के कोर्स 
को दर्शन ओर अर्थ-शास्त्र-सम्बन्धी दो पुस्तक थीं। उस 
ने सोते हुए हृतराम को देखा । बुछ साचा | फिर 
चुपचाप लेंम्प उठाकर चौको पर रखा और कपड़े उतार 
कर किताव पढ़ने बेठ गया । 

बह चुपचाप पढ़ रहा था। हछेतर,म से उसे इस 
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खमय भय-सां, संकोच-सा, रहस्य-ला श्रजुभव हो रहा 
था | कभी हेतराम की साँस तेज़ खुनाई पड़ती ता वह 
चोंक कर उसे देखता, कभी हेतराम करवट लेता तो बह 
उछुल कर उसे ताकता, कभी उस की खाट चरमरा 
डठती तो बह उछल पड़ता | शायद वह हेतराम को खुख- 
निद्रा में बाधा न बनना चाहता हो ! 

वह बहुत रात तक पढ़ता रहा । पुस्तक का वहुत-सा 
अंश उसने देख डाला । उत्साह और झाकांचा से उसका 
हृदय नाच उठा--पुस्तक उसे लगभग याद थी, तेयारी के 
लिये विशेष परिक्रम की झ्रावश्यकृता नही थी। खाने की 
उसकी इच्छा-ही न द्वोती थी । पर जब दूसरे दिन ड्यूटी 
पर जाने की याद आई तो डसने सोते हुए हेतराम पर 
एक उद्दश्य-द्वीन, स्नेह-पूर्स दृष्टि फेंक कर चकील साहब 
के अनुकूल उत्तर देने को प्रार्थना करते हुए निद्रा-देवी 
से आलिक्नन किया । 

सुबह हेतराम उठा, तो भावों से भरा । मुरारी को 
सोते देख जत्न गया | “ऐसे मिज्ञाज ! रात को आकर 
चुपचाप सो भी गये; जगशाया तक नहीं ! हूँ! यह 
अभिमान ] राजा रावण तक का धमरड ढल गया था, 
तू किस भाड़ का चना है, रे सूर्ख !” 


व्‌ 
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हेतराम इन्हीं घिचारों म॑ हवा हुआ, उठ कर नित्य- 
कर्म में लगा। पाखाने से निकला, तो मुरारी न उठा,-- 
रात को दो बजे सोया था न-नहाकर निकला तो न 
डठा । सात बज रहे थे | हेतराम के मन में श्रचानक एक 
विचार उठा | उसने चुपके-से कपड़े पहने--बड़ी-हो 
सतकंता से, और कमरे का दरवाज़ा भिड़काता हुआ 
बाहर निकल गया | 

घूमता-घामता हेतराम एक-डेड़ घराटे पहले ड्यू टी 
पर पहुँच गया। सावित्री नीचे चौक में खड़ी थी। 
हेतराम सदा सावित्री से श्रांलं चुराता था ओर सामने 
पड़ने पर भी खिर नीचा कर बच निकलता था, आज 
उलने मुस्कुराकर आदरपूर्वाक उसे नमस्कार फिया। 
सावित्री ने भी हँल कर बड़प्पन से उसे आशीर्वाद दिया-- 
या सिर हिला दिया--पता नहीं। फिर धीौरे-से पूछा-- 
“ज्राज इतने सवेरे कैसे झा गये १” 

हेतराम ने कहा-“आज एक ज़रूरी काम निबटाना 
है, इसी लिए ज़रा जल्दी चला आया हूँ। * “१? 

हेतराम को आत्म-छाघा के लिये अधिक शब्द न 
मिले । सावित्री ने पूछा--“मुरारी कहाँ है ?” 

हेतराम ने इधर-उधर देख कर कद्दा--“घर पर रह 


डे 
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णया है !” 

“घर पर रह गया हैं !” सावित्रों ने हेतराम के शब्दों 
को सिन्न प्रकार से दुहराते हुए कहा--“ज़रूरी काम 
शायद उसे करना नहीं होगा ?” 

हेतराम ने मुद्द बना &%र कहा--“ करना क्यों नहीं हैं ! 
पर बह तो अपने आप का बादशाह समभता है, नौकर 
था डी !!” 

सावित्री ने पूछा--“क्यों, ऐसा कैसे ?” 

हतराम कुछ कहने को हुआ, फिर रुक कर बोल[-- 
“अब क्या कहूँ ?” 

सावित्री ने उत्सुक होकर कहा--“फिर भी; क्या 
कहता था ?” 

हतराम ने फिर एक बार चारों तरफ देखा ओर 
बोला--'मैंने कह्या-'मुरारी चलते हो? आप तुछुक 
कर उत्तर देते हैं--'वक्रील साहब ने मोल थोड़ा-ही ले 
लिया है हमको | समय पर जायँगे, समय पर आयँगे। 
यहां ऐसी तीख रुपल्‍ली की विशेष चिन्ता नहीं है ।” 

सावित्रो न कहा--“हूँ !”-और फिर चिन्ता-सी 
करती हुई बोली--“यह छोकरा ऐशा चुप-चोर है! 
जिस पत्तत्ञ में खाय उसी में छेद करे !” 
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हेतराम घबराकर बोला--“देखिये, मैंने शाप को 
झपनी पूज्य समझ कर यह सब-कुछ कह दिया है। ग्ाप 
कृपाकर-मेरे अनुरोध से-- उसका यद्द श्रपराध क्षमा 
करें, शोर इस बात को अपने मन ग्रे-दी रखे, वकील 
साहब से न कहे । इतनी मेरे ऊपर दया करें ।”? 

सांधित्री ने कुछ श्रचरज-से पृछ्ठा--“क्यों ? तुम क्यों 
डरते हो ? बेफिक रहो, तुम पर श्राँच न आयगी--तुम्दा री 
नौकरी जाने का कुछ भय नहीं है ।” 

अब हेनराम ने कहना शुरूकिया-- “देखिये जी, श्राप... 
यद्द तो जानती-ही हैं कि हमारा-मुराते का बचपन का 
साथ है| श्रगर उसे यह मालूम होगया कि हमने उसकी 
नौकरी छुड़वा दी, तो ज़रूर आपस में आँखे दिगड़ेगी ।” 

साधित्री ने कुछ सोब कर कहा--लिेकिन ऐसा 
झ्ादमी न्रेकर रखने के काबिल तो है नहीं । बाबूजी तो 
उस पर ऐसी दया करते हैं ओर वह यह बदला देता है !” 

मुरारी ने कहा-- सैर, अब की बार मेरे कद्दने से 
इस बात को गुप्त रखिये ।'”' “***“* “पर वकील साहब 
उसे कॉलेज में पढ़ाने का विचार कर रहे हैं न ?” 

सावित्री ने कहा-“कैसा पढ़ाना, रात तो बाबूजी 
कह रहे थे--'मुरारी इस वर्ष एफ. ए की परीक्षा देगा। 
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मैं उसे कुछ श्रार्थिक महायता दूँगा। उन्हें यह तो 
पता नहीं-वह साँप को दूध पिल्ला रहे हैं। उन्हें श्रवश्य 
उसकी वृत्तियों से परिचित कर देना चाहिये, जिससे 

कुपात्र के खाथ अठुचित रिश्रायत न हो जाय |” 
हेतराम का दुष्ट हृदय नाँचा | इस उपाय से सहज- 
ही में मुरारो का श्रभिमान चूर्ण हो सकता था। उसने 
एक बार अपने उस उपाय की तरफ़ गौर किया और 
दूसरी बार मुरारी के अभिमान के चूर्ण होने की तरफ | 
पर उसका उपाय बिना गोली को पिस्तौल की तरह 
व्यर्थसा था। मुरारी पर लगाया हुआ उसका लाड्छुन 
निसस्‍सार था, उसके वकील साहब पर प्रकट होने से 
मुरारी पर कोई विपत्ति तो आती-ही नहीं, साथ में 
शायद वह खुद-ही भमेले मे पड़ जाता; मित्र से लज्लित 
होना पड़ता और शायद नोकरी से द्वाथ धोना पड़ता । 
वह उदास द्वोगया | बोज्ञा--“नहीं में प्रार्थना करता हूँ; 

इस बार जाने दीजिये।” 
सावित्री ने कह्ा-“अच्छा खेर ! मगर भई, धन्य 
हैं, तुम्हारी मिन्नता को |” 

अपनी मिश्रदा की प्रशंसा सुनकर हेतराम प्रसन्‍त 
नही हुआ । उसने हल्की-सी लज्जा का अनुभव जया । 
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इतने में जल्दी जल्दी मुरारी बदाँआ पहुँचा, ओर देत- 
राम को वहाँ देख,प्रलन्‍न होकर माथे का पसीना पाँछता 
हुआ बोला--“धुक्र है ! मैं तो परेशान होगया! घरों 
बाट देखी, तुम्हारा कहीं पता-द्दी नहीं । फिर मैंने सोचा 
--शांयद यहाँ चले आये द्वो | वाह भई बाद ! बिना कहे- 
छुने चल्ले आने की आऋरांज यह फ्या सभी ?” 

हेतराम + टपिटा-सा गया। चेडरा पीला पड़ गया। 
सावित्री मुरारी की बात को सममने की चेष्टा करने 
लगी | हेतराम अपना भेद खुलने के भय से--उ््व ग दबा 
कर- मुंह से कुछ न कह, मुरारी का हाथ पकड़े 
हुए जल्दी-ले दफ़्तर में घुल गया । 

दोनों अपनी-अपनो दु्सियोँ पर खेठ गये और 
टाइप-राहटर की गद भाड़ने लगे । 

थोड़ी देर बाद मुरारी ने पूछा -“क्यों साई, आज हमें 
श्रकेले सोता छोड़ कर इतनी जल्दी प्यों भाग आये १” 

हेतराम न हँस कर कदहा--“क्यों भाई, कल रात 
को झाकर हमे बिना-जगाये सो फैसे गये थे ?” 

मुरारी ने हेतराम की झोर देखा, भर फिर ज़ोर से 
हँसकर उसकी पीठ थपथपाते हुए अपने रात को चुप- 
बाप स्रो जाने का कारण बताने लगा। 


चार 


मरा की बात सुन कर द्ेतराम बड़ा पछुताया। 
सोचने ल्गा--मैंने कैसी भारी भूल को ! मेरे मनो-भावों 
में कितनी दुर्बलता आगई ! बिना सोचे-विचारे साविन्नी 
से ऐसो बात क्यों कही ! श्राखिर स्त्री-ही तो है, कहीं 
वकील साहब से कह न दे । उफ़ ! में केसा सूख हूँ! 
अब क्या करूं ! मुरारी से सब बात कह कर छामा 
माँग लूँ 
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उसके झोठ खुले । पर फिर विचार की लहर दौड़ 
गई--पर कहीं इसके मन में मेरे-प्रति अब की बार 
घृणा पेदा न द्वोजाय। जमा और प्रायश्वित्त में तो 
पहली बार-ही मरदत्त्त दोता है। और मेंने उसके विरुद्ध 
जैसा काम किया है-मुझे आशा! नहीं--मुरारी उसे 
सुनकर मुझे हृदय-से क्षमा कर देमा । ना! ना! क्षमा ? 
झसम्भव ।* पर यह भी तो सम्भव है कि सावित्री 
प्लेरी प्रायना स्वीकार कर वकील साहब से इस विषय 
में कुछ न कहे | फिर द्वाप्ता माॉँगना और घद्द बात खोल 
कर मुरारी के हृदय में एक नये भाव की सृष्टि करना 
मूखता है ।'*'““अगर--मान लो--वकील साहब को 
पता-ही लग गया, और उन्होंने मुझे ब्रुसया-ही--हस 
विषय में पूछने के ल्िये--तो में साहस-पूर्वजके अपना 
अपराध स्वीकार कर लूँगा--कर लूँगा। 

मुरारो, हेतराम की निस्तब्धता का ओोर-ही अर्थ 
लगा रहा था। जब हेतराम कुछ देर चुप बैठा रहा, तो 
उसने हँस कर--लापवांदी-से--ऋद्दा--“तुम भी यार, 
अजब ख़ब्ती हो ! ज़रा-ज़स-सी बातों को पहाड़ बना 
लेते हो, और साफ़ दो जाने पर भी घगण्टों चिन्ता के 
औूले में चक्षरर लगाया करते हो । कोई बात भी हो! 
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झरे भई, में तुम्हारे-बिना घूमने चला गया. तुम्हे जगाये- 
बिना सोगया, तुम बिना मुझ से कहे यहाँ चले आये-- 
इसमें चिन्ता की कौन-सी बात है !” 

हेतराम के जी में एक बार शआया--सारी बात 
कह कर इसके चरणों पर गिर पड | पर खाहसख न 
हुआ | फिर भी मुँह से निकल-ही गया--“मुरारी! 
मुझे बड़ा पश्चात्ताप है !” 

मुरारी ने हंतराम की अन्तंध्यनि पर ध्यान न दिया 
और घक-दम उदार होकर बोला--“नुम्दारी अक्ल तो 
खराब नहीं हुई है ? ऐसा कौन-सा श्रपराध फर बैठे हो, 
जिसके लिये बड़ा पश्चात्ताप' है ?” 

हेतराम मित्र की सरलता और' उदारता पर 
मुग्ध हो उठ! । स्थिर दृष्टि से मुरारी को देखता हुआ 
कहने लगा--/ध-य है तुम्हे भाई ! तुम्दारंजैसा प्रिन्न 
पाकर में भी गोरव का अनुभव करता हूँ ।" 

हतराम यह सुन कर कांम में लगा अचरज-भरा 

मुरारी उसकी बात खाक न समभा । 

इतने प्रे संयोगवश सावित्री नोचे आई । हेतराम 
फॉप-ला उठा।| सुरारी ने सावित्री की तरफ देखा-- 
मुस्कुराकर । सावित्री ने माथे पर बल डाल लिये और 
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घृणा-जनित भाव बना कर मुँद फेर लिया। गम्भीर 
मुरारी ने इसमे अपना घोर अपमान समभा | उसने एक 
चार पुनः सावित्री के दाँत पीसते हुए मुँह को देखा-- 
ओर फिर क्ञोभ से उत्पन्न हुए दोनों आँखुओं को मुँदद 
फेर कर पोछ डाला | 

थोड़ी देर बाद बकील साहब ने मुराणी को बुलाया, 
ओर चार घण्टे ड्यूटी लेकर वही वेतन दने का निश्चय 
खुनाया | यूनिवर्सिटी की फ्रोल देना भी उन्होने स्वीकार 
किया । 

मुरारो के आनन्द का क्या ठिकाना था! भागा- 
भागा नीचे आया और हेतराम की कमर पर थप्पड़ मार 
कर बोला--“लो दोस्त, मुझे बधाई दो !” 

हेतराम ने मुँह घुमाकर उदास हँसी हँसकर खब 
संक्षेप में कहा--“बधाई !” 

मुरारी बोला-“बकील साहब यूनिवर्सिटी की 
फीस भी देंगे ।” 

हेतराम ने 'ओ' ( () ) टाइप का मेल साफ़ करते 
हुए कहा-“ठीक !” 

घुरारी घोला--“चार घण्टे ड्यूटी देनी दोगी !” 

हेतराम ने उसी भाव पे--धामे स्वर से फट्दा-- 
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किक 


मुरारी कहने लगा--“वेतन यही मिलेगा ।” 

हेतराम ने मेल उड़ाने के लिये फूँक़ मारते हुए 
मातो यह बात सुनी-ही नहीं । 

मुरारी इल समय बात करने को जितना अधिक 
उत्सुक होता जाता था, हेतराम खुनने को उतना-ही 
कम ! और हेतराम बांत सुनने के लिए जितना कम 
उन्छुक द्ोता जाता था, मुरारी सुनाने के लिए उतना-ही 
ज्यादा। उसने अब हेतराम की गम्भीरता पर ध्यान 
दियो । कुछ क्षण को चुप हुआ, फिर पएक-दम ज़ोर से 
उसका कन्धा हिलाकर बोता--“क्योंजी, बादशाह सला- 
मत |! आज क्या कान और मुँदद--दोनो-ही मँहगे दो गये 
गये है १” 

अब हेतराम की गम्भीरता बनी न रद्द सकी | ठठा- 

कर हँस पड़ा। फिर मुरारो को बैठने का संशेत करते 
इुआ बोला -- “अरे भाई, इतने कुँमलाते क्यों हो, नाराज़ 
क्यों होते €। १--हाँ तो, तुम इस वर्ष एफ़. प. की परीक्षा 
में बेठोंगे ?” 

मुरारी ने कुर्सी पर बेठ कर खुश द्ोकर कहा-- 
“हाँ, हिम्मत तो करूँगा-ही; देख, भाग्य क्या लिखा है?” 
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हेतराम ने पूछा--“फ़ीस वकील साहब भेज देंगे 

“हाँ,” मुरारी कहने लगा--“और सिर्फ़ चार घरटे 
ड्यूटी लेकर यही वेतन भी देंगे ।” 

“यह मेंने सुन लिया” हेतराम ने कुछ सोचकर 
कहा--“पर यार, एक बात है |” 

“क्या?” 

“फीस के रुपये वकील साहब से न लो | इतनी 
दया करते है, यही काफी है, कि चार घण्टे काम लेकर 
पूरे दिन का वेतन देंगे“ 9 

“पर मेरे पास तो कुछ भी नहीं है,” मुरारी निराश 
आतुरता-से बोला - “तुम्हें पता-ही है मेरी श्रामद्नी और 
ख का।” 

हेतराम ने कहा -- “देखो, मेरे कई सौ रुपपे डाक- 
खाने में जमा हैं । फीस के तो तीस-पेंतीस-ही जाएँगे, 
क्यों व्यर्थ चकील साहब का भार बढ़ा रहे हो ? जितना 
करने में तुम शक्य हो, उतना तो करना चाहिये ।” 

मुरारी के पिता ने कुछ रुपया ऋण लिया था । थे 
झाजीवन उस ऋण को चुका न सके | मुरारो अपना 
कर्त्तत्य समझ कर उस ऋण को २०) मद्दीने की किस्त- 
द्वारा उतार रहा था। इस लिए उसके पाल कुछ नहीं 
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था | अस्तु-- 

हेतराम ने पूरी सहानुभूति और सच्चे दिख-से यह 
बात कही थी । मित्र का त्याग और स्नेद्द देख कर मुरारी 
खिल उठा-प्रसन्न हो उठा । उसने आभार मानते हुए 
कद्दा--“तुम्दें धन्य है | में खुशी से तुम्हारी कृपा-इष्टि 
का लाभ उठाता, यदि तुम ने पहले यह कहा होता। 
घकील साहब की किसी भी सहायता से इस समय 
इनकार करना उन हो रुष्टता का कारण हो खकता हैं। 
तुम्द्ारी इस कृपा के लिये में तुम्हारा आभारी हूँ।” 

हेतराम के हृदय का बोक हट-सा गया, और 
उसने वास्तविक आ्रानन्द का अल्ठुभव किया। 

दूसरे दिन मुरारी शोर साविन्नी का सामना हुआ, 
तो मुरारी ने मुँह फेर लिया ! साविश्नी का रुख पदले- 
ही फिर चुका था, पर वह इस श्रवस्था में भी मुरारी के 
प्रणाम करने की बाट देख रहो थी | अतएव प्रणाम करने 
के स्थान पर उसका यह विरक्त भाष खावित्री के 
स्थ्री-हृद्य में क्रोधानल मड़काने को काफ़ी था। अपने 
टुकड़े पर पलने घाले तुचछ नोऋर ३--जिस पर डसके 
पिता इतनी दया-दशष्दि रख रहे हैं, ओर कुछ अंश में 
जिसका कारण वह अपने आपको भी समझ रही है,-- 
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थहश्नभपमान-पूर्ण व्यवद्दार उस असझ्ा था | साली-हाथ 
को धरपेत्ञा सत्थस्त्र होने पर श्र पर अधिक कोच 
ढपजता | । साविष्नी के पास- मुरारी पर अल्ाने के 
लिये--एक शस्त्र था--हेतराम की बताई ्ुई बल! 
कल से वह बात उसके हृदय में दर्द पेद! कर रही थी। 
साविती ने उसे हज़्म करने के बजाय मेँद के रास्ते 
निकाल ड/लने में अब कोई झनोखित्य न देखा । 

पक रिन सन्ध्या-लमय वकील साहब छुत पर 
थाराम-कुर्सी पर लेटे अखबार पढ़ रहे थे। मौका 
पाकर साविन्नी वहाँ पहुँची | बेठ गई। एक-वम बात 
चलाने का शायर साहस न हुआ । बोली--“कोई नई 
ख़बर है ?” 

सावित्री की ख़बर जानने की इस अभूत-पूर्ष इच्छा 
ने एक बार वकील साहब को चोंक्रा दिया। पर फिर 
साधारण भाव से कहने लगे--“ख़बर क्या-व्यर्थ की 
इल्लड-बाज़ी है । लोग व्यर्थ स्व॒राज्य-स्वराज्य चिल्ला 
रहे हैं, स्वयं-सेवकों की सना तेयार कर रहे हैं, ज़ोर-शोर 
के साथ श्ान्दो लन कर रहे हैं, पर भला पाशधिक बल 
के सामने ये हवाई गोले सफलता दिला सकते हैं। 
डिन्द्दोंने तक़्वार के बल से भारत को जीता है, वे. भला 
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तलधार की धार और रक्त की लाली फे सिवा अन्य 
किसी बस्तु से डर सकते हैं ? झाजकल सारे अखबार 
पेसी-ही ख़बरों से भरे रहते है--आज धहाँ सभा हुई, 
थ्ाज वहाँ बिनायती कपड़े की होली हुईं। भला यह 
निस्सार आन्दोलन इस टुऊड़खोर सरकार को मनो-वृत्ति 
बदल खकता है ? गिन-चु ने--मुट्टी-भर -पढ़े-लिखे लोगों 
का आन्दोलन हैं; इलसे होगा क्या है !!" 

सावित्री को यदि इतने बड़े उत्तर की आशा होती 
तो शायद वह यह प्रश्नन करती | वकील साहब के 
इस भाषण से वह घबरा-सी उठी, और मौका पाते- 
ही--वकील साहव की बात लगभग बीच में काट 
कर-कहने लगी--“और पढ़े-लिखे भी तो आजकल के 
किसी काम के नही होते | सिफ़े बी. .--एम. एप. फी 
डिगरी पा लेना-ही तो दिद्गत्ता नहीं है। श्राजकल तो 
लोगों को डिगरी प्राप्त करने का रोग होगया दै- रोग ।” 

चकील साहब को बेटी की वात न जँँंची । जम्दाई 
लेकर कहने लगे-“नही, ऐला तो नहीं है। पढ़े-लिखे 
लोगो में तो अपनी स्थिति समभने को कुछ-कुछ योग्यता 
आने लगी है ।” 

साविश्नी ने ढकेल कर अपनी बात को रास्ते पर 
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भय फ्र 
लाते हुए पक व्य्-ला बाकाय कह“ यह टीक है, पर, 


पढ़ना-लिखना भी त! उन्‍्हे-ही श्रच्या सणत है, जेएसके 
योग्य हो।“ “हाँ ! जैसे यद आपका 'टाएपिस्ट दी 
है-मुरारो।” 

वकील साहब बोले--“यह बात नहीं जी, पढ़ना- 
लिखना सब को उचित है, पढ़ने-लिखने के योग्य सभी 
हैं। मुरारी तो बास्तत्र में एक दहोनदार लड़का है। 
ईश्वर इसकी उम्र बढ़ाये, इसका व्यक्तित्व असाधारण 
प्रतिभा-सम्पन्न होगा।” 

टटोलते-टटोलते मानों इतना देर बांद साविधी ने 
पैर में गढ़ा हुआ काटा पाया । कहने लगी--“बात यहद्द 
है बावूजी, रूखार के स्वार्थी हृदय से श्राप परिचित 
नहीं हैं। आप स्वयं भोले हैं--सज्जन है, इससे सारे 
खंसार को भोला और सज्जन समझ लेते हैं ।” 

पुत्री की भूमिका ने वकील सादब के हृदय में 
उत्सुकता उत्पन्न करदी। उन्हों ने पूछा-“यद कैसे १ 
खममभ में नहीं आया ।” 

सावित्री ने कुछ क्षण ठहर कर वकील साहब की 
उत्सुकता को बढ़ने का अबसर द्या। फिर गम्भीरता- 
पूृ्थंक कहने लगी--“यद्द मुरारो-ही दहै। आप इस पर 
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पैसा घोर विश्वास कर बेंटे--बिना सोचे-विचारे, और 
असल में यह जेब को छुटी है, घुश्ना साँप है !!” 

मुरारो के लिये ऐसे घृणित विशेषण सुनकर 
बकील साहब कुछ अप्रतिभ हो उठे--कुछ विरक्त-से 
हुए--पर गम्भीर उन्होंने अपना भाव छिप! कर--उद्ेंग 
रोक कर पृूला--“क्या हुआ ? क्या दोष देख लिया 
अचानक १” 

'अचानक'-शब्द में जो व्यक् छिपा हुआ था-- 
साविश्नी उसे न समझ सकी या समझ कर भी ध्यान 
न दिया। कहने लगी--“आप इस पर इतनी दया दिखा 
रहे हैं. ओर यह झ्राप को कुछ सममता-ही नहीं--अपने 
शाप को पता नहीं बादशाह समभता है या क्या 
समभता हद । 

चकील साहब की भृकुटि चढ़ी हुई देख सावित्री 
ने एक-ही सिलसिले से रुख पलट कर कहा -“में यह 
नहीं कहती कि आप किस! पर दया-दृ्टि न रखे, किसी 
ग़रीब का भला न करें, पर दया भी तो ऐसे झादर्म! पर 
करनी चाहिये, जो सुपात्र हो;--कुपात्र पर दया करना 
तो मेरे विचार से पाप है ।” 

वकील साहब बेटी की बात से कुछ खुश नहीं हुए 


दर 
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थे, पर उत्सुक थे--उस बात को जानने के लिये, जिस- 
की वह भूमिका बाँध रही थी। कहने लगे-“क्या 
हुआ १ --जो मुरारी से तुम एक-दम ऐसी बिगड़ खड़ी 
हुई १? 

सावित्रो ने रुकते-रुकते कहना शुरू किया -“यह 
लड़का--मुरारो--अखल में बड़ा अंहकारो है। उसका 
साथी--हेवराम--दी एक दिन मुझ से कह रहा था। 
कोई ज़रूरी काम था, यद्द धक्त से ज़रा पहिले चला, तो 
मुरारी कहने लगा-- अभी से क्यों जाते हो जो ? किसी 
की छेरात थोड़ा-दी खाते है, महीना-भर महनत कहते 
हैं, तब तोल रुपल्ली मिलती हैं, समय पर जायेंगे, समय 
पर आयेंगे / पर द्ेतराम चला आया और 
आप पेंट्लिद रद्द गये-तदी नौ-द्ल बज्ञे आये। 
बताइये * ००० ०३००० । 

वकील साहब को बेटी की बात कुछ सन्देद-पूर्णो 
जान पड़ी, तो भी बात फाट कर जलल्‍्दी-से बोले-- 
“कितने दिन की बात है यद ?”? 

साविजन्नो ने कहा-“अभी-झभी |-कल का ज़िक्र 
हे का! 


“अच्छा |” कह कर घकील साहब विचार में पड़ 


द्३ 
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गये । एक बार उनके मन में भाव उठा-मुरारी को बुला 
कर सत्यासत्य का निर्णय करते फिर खोचा--कहीं 
साविश्ी रुष्ट न हो, कि मैंने उसका विश्वास नहीं। :या। 
फिर विचार आया--साविश्री के रुष्ट होने का कोई 
कारथ नहीं है। हो सकता है, यद सच्ची है।, हँतरांभ ने-ही 
गप्प दाँकी दो,या सचमुच मुरारी ने ऐसा कह रिया हो। 
कोन आश्चर्य है ? 
वकील साहब ने नीचे नोकर भेजकर मालूम किया, 
हेतर'स और मुरारो चले गये थे। फिर सावित्र से 
बेलि--“क्य हेतराम ने टीक यद्दी शब्द कहे थे ?” 
सावित्री ने सोत्साह कद्दा--/हाँजी ! में आपके मुँह 
पर कहला दूं गी-अगर आप मेरा विश्वास न करें तो।” 
चकील साहब चिन्ता में लीन हो गये। खाविन्री 
ने मुरारी के प्रति उनकी विरक्ति को गाढ़ा करने की 
नीयत से कई बार बात उठाने की फोशिश की पर बकोल 
साहब केवल “हूँ-हाँ” के सित्रा कुछ उत्तर न दे सकते । 
आँधेरा बढ़ रहा था। साविश्नो पिता को वहीं बेठा छोड़ 
नीचे चली गई । 
घणटे-मर बाद वकील खाहब ने बेटी को ऊपर 
बुलाया और कहने लगे-“सावित्नी ! तुमने जो ब,त 


द्धि 
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कदहदी--मैं उसे बिटरकुल सच माने लेता हूँ। पर इतनी 
बात मुरारी फे हृदय का यथार्थ परिचय नहीं दे सकती। 
में 'रीज़नेबिल' (युक्तिसक्षत) आदमी हैं,--पूरा 
धमाण पाये-बिना अपने विचार नहीं बदलूँगा । जो एक 
बार ऐसे शब्द कद चुका है, वह दूसरी और तीखरी 
बार घेसे या उससे भी बुरे शब्द अवश्य फह्देगा । तभी 
में अपना विचार बदलूँगा। ओर अ्रगर वह भविष्य में 
पेली कोई बात मुँह से न निकाले तो उसकी सिर्फ़ यह 
बात जन्‍्तब्य है । देखता हैँ, मेंने इस युवक को समभने 
में कहाँ तक भूल की है, और मेरी भूल का बड़े-ले-बड़ा 
ओर अधिक-से-अधिक क्या प्रमाण मिलता है ।” 

पिता का यह उदार निर्णय सावित्री ने सुना, और 
झगले दिन से घह उनका भूल का बड़ा और अधिक 
प्रमाण ढूँढ़ने में लगी । 


ष्प 


पाँच 
पाँच दिन बीत गये। सावित्री नित्य हेतराम से 
बात करने का भौका ढेंढ़ती, पर रोज़ घद श्रॉख बचा कर 
निकल जाता | 
इस सप्ताह में हेतराम ने अपने मन से घोर युद्ध 
ठान रखा था। झपने मानसिक विद्रोह को देखकर घह 


बड़ा दुखी था। अपनी मनो-वृक्षि बार-बार प्रित्र के 
विरुद्ध हो जातो देख, बह झपने वियेक की दुर्बलता को 
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जान गया थां। इस बार सात दिन बराबर पश्चात्ताप 
की आग में तपते रहने पर भो उसे अपनी सदुदृत्तियाँ 
के बल पर विश्वास न हुआ। घोर त्याग करके भी 
डसने श्रपने मनोभावों को अधिकार में रखने और 
मित्रता की रक्षा करने की प्रतिज्ञा की। और इस 
प्रतिशां के नियाह के लिये उसने इस दृषित 
रकन-भूमि से हट जाने का निश्चय किया | और 
सातवें दिन उसने अपना निश्चय मुरारी पर भी प्रकट 
कर दिया--कि वह अपना स्वास्थ्य खुधारने दो महीने 
के लिये गाँव जायगा । 

मुरारी उसे कई दिन से चिन्ता-प्रस्त देख रहा था | 
उसका निम्धय खुन उसने रोग-ही को उसझी चिन्ता का 
कारण समझा, और शीघ्र थाने का वायदा फराकर 
उसे गाँव जाने की श्रजभुमति देदी | हेतराम ने बक्नील 
साहब से दो मास की छुट्टी माँगी । 

उधर वकील साहब का फाम--जिले पूरा करने 
के लिये ये दोनों नौकर रखे गये थे--लगभग समाप्त हो 
चुका था। पर मुरारी पर उनका मृक स्नेह बहुत बढ़ 
गया था। ओर उसके भविष्य जोधन में बड़ा परिवर्तन 
डालने की थे इच्छा कर रहे थे | मुरारो के प्रति उनके 
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हृदय में जिस गाढ़ प्रम का प्रादुर्भाव दो आया था, उसके 
कारण वे देतराम को भी जबाब देते सकुचाते थे । बहुत 
सोच-विचार कर उन्होंने हेतराम को झपने एक घकील- 
मित्र के यहाँ जगह दिलाने का प्रबन्ध किया । इतने में-ही 
उन्हें हेतराम की द्ख्वास्त मिल्ी--दो महीने की छुट्टियों 
के लिये। अतः उन्होंने डसे स्वीकार कर लेने का 
निश्चय लिया । 

उस दिन हेतराम पर घोर गस्भोरता ओर उदासी 
की छाप लगी हुई थी | चेहरा काला पड़ गया था, झोठ 
सूख गये थे, भर आँखे लाल दो रद्दी थीं-मार्ना बहुत 
देर तक रोया दो । मुरारी ने चिन्तित होकर कारण पूछा 
तो उसने श्रप्रिय हँसी हँलकर कद्दा--“इसी के प्रतिकार 
के लिये तो गाँव जा रहा हैं !” 

मुरारी समभा--अस्वस्थता के कारण-हो इसकी 
एसी व्यस्त श्रबस्था है। अतएव चुप होगया । 

वकोल साहब ने हेतराम को बुला कर पूछा-- 
“क्यों जाना चाहते हो ?” 

हेतराम ने आवेग के आँखुझओ को पीकर धोमे 
स्वर में कहा--“साहब, मेरा स्वास्थ्य खराब है।” 

वकील साहब ने कद्दा--“क्या बात है ? यहाँ किसी 
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डॉक्टर का इलाज करो।” 

देतराम का कराठ-स्व॒र कुछ विकल-सा हो उठा। 
बोला- “जनाय, यहाँ मेरा इलाज नहीं हो सकता । में 
बाहर जाना चाहता हैं ।” 

हेतराम ने फुर्सी से सिर घुमा कर आँखुओ की दो 
धँद पांच लीं । 

बकील साहब से उसका भाष छिपा न रहा। 
चकित होऋर--सहद्दनुभूति-पूर्ण स्वर में--पुछने लगे-- 
“क्या बात हुई, भई ! तुम्हारा ऐेसा भाव क्यों है १” 

हेतराम आँख झ्ुकाये चुप खड़ा रहा । 

वकील साहब ने श्रधिक उत्छुक द्वोकर पूछा-- 
“अरे ! हेतराम, क्या हुआ तुम्हे १” 

हेतराम ने तब भी कोई उत्तर न दिया । 

वकील साहब ने कुछ ज्ोर से पूछा--“हेतराम, 
क्या है? जवाब फ्यों नहीं देते १” 

हेतराम ने रूमाल से आँखें पांछते हुए एक फागज़ 
घकील सादब के सामने रख दिया, ओर कट्टा--“अगर 
आप छुट्टी न देना चाहें तो मेरा इस्तीफा स्थीकार करें।” 

यह कह कर उसने वकील खाहब को प्रणाम किया 
ओर कमरे से बाहर हो गया । 


६६ 
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घकील साहब दू्स मिनट तक इसी विषय में 
सोचते रहे | हेतराम का भाष उनके लिये एक समस्या 
थी । उन्हों नेकिसी सन्‍्तोष-जनक नतीजे पर न पहुँच 
कर मुरारी को धुलवाया। आने पर पूछा-'हितराम 
है-गया ?” 

मुरारी ने चिन्तित होकर कहा--“गया। पता नहीं, 
क्या रोग है-तीन-चार दिन में-ही बेचारे का चेहरा 
बिगड़ गया ) इस इतवार को में गाँव जाऊँगा।” 

तब वक्नील साहब ने सब बात मुरारी से कही, 
ओर इस्तीफ़ा दिखाया। 

मुरारी दृदल गया । इस्तीफ़ा देखकर ओर घबरा 
कर वकील साएब से बोला--“यह तो बड़ी विचिश्र 
बात है |] आप थाज्ञा दं, में दोड कर घर जाता हूँ।न 
मालूम क्या भेद है! क्रिस कारण उसकी यह दशा 
हुई है !” 

वकील खाहब की आश्चषा पाकर मुरारी अपने कोठे 
की तरफ दोड़ चला | 

इधर हेतराम वकील साहब को प्रणाम कर नीचे 
आया, और आधी मिनट में मुरारी से विदा लेकर घर के 
बाहर हुआ । 
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खदर दवांज़ से लगे वरामदे में साविश्री खड़ी थी। 
हेतराम ने डसको ओर देखा और मुँद्द फेर लिया। 
सावित्री ने उसी चरण पुकारा--“हेतराम !” 

हेतराम ने उलकी तरफ आँखे उठाई । कुछ सोचा, 
ठहर गया । सावित्री ने समीप आकर यथा-साध्य 
कोमल स्वर में पूछा--“झाज इस वक़्त कहाँ चले १” 

हेतराम कोई कड़ा उत्तर देना चाहता था। पर 
रुक गया। नीचा मुंद्द कर, माथे पर बल डाल कर 
बोला--'में गाँव जा रहा हैं ।” 

साविन्नी ने पूछा--“कोई काम है क्या ?” 

हेतराम ने उदासी-से कद्ा--“शहरमें मेरा स्वास्थ्य 
खराब हो गया है। मेंने नोकरी से इस्तीफा दे दिया है। 
कुछ दिन गाँव में रहँँगा।” 

“गाँव में रहोगे ?” साविन्री ने कुछ चोंक कर 
कहा--“वहाँ क्या करोगे ? इस्तीफा क्यों दे दिया ?” 

हेतराम अनमना धोकर बोला--“शहर से मेरा जी 
भी उचट गया है।”--कह कर वह जाने को तेयार 
हुआ । 

साविश्नी ने पास होकर औरेले कदा--“क्यों 
ख्ीर-भरी थाली में लात मारते दो !” 


3१ 
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हेतराम ने पूरी आँखें खोलकर साविन्नी को ताका। 
इस ताकने में जिशासा थी | 

सावित्री कहने लगी--बाबूजी की आदत तुम 
जानते-ही हो, जो इनसे ज़रा प्रम करे, ये उसके लिए 
मर मिटने को तेयार हो जाते हूँ ! तु+द्वारा खाथी-- 
मुरारी- इनके पेट में घुल बरेठा है। पर तुम भी जानते 
हो, में भी जानती हूँ, यह कुपात्र है, आस्तीन का साँप 
है, इसके साथ ज़रा भी दया न करनी चाहिये। तुम 

यहाँ से हटकर क्यों इस दुष्ट के सहायक बनते हो १” 
हेतराम ने साविश्री की बात सुनी | चुप खड़ी रहा। 
सावित्री ने हेतराम के मानसिक तृफ़ान को न देखा, 
न उसके भावों को समझा । कद्दने लगो-- “देखो हेतराम, 
अगर यहाँ बने रहागे और बाबूडी को खुश करने की 
कोशिश करोंगे, तो इस पापी मुरारी की दाल न गलने 
पायेगी, और कोशिश करने प₹--जो खुयोग इसे प्राप्त 
हुए ह--तुम्दे भी ही सकते हैं। मेरो समझ में तुम्हे 
यहाँ से आना नहीं चाहिये तकलीफ़-आराम तो लगा- 
ही रहता है। हमारे वेद्यज़ो फो कल दिखा देना, दो- 

चार दिन में तबियत ठीक द्वो जायगी ।” 

द्ेतराम व जब्त न कर सका | खुख चेहरा 


पक्के 
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एकाएक जोर-से रके थप- ननुग्रा के समुद्र पर लगाया | 
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ऊपर डठा कर कड़क कर बोला-“मुझ से यह बात 
कहते आप को शर्म झानो चाहिये ! खुद पिसा का घन 
घुराकर जैसा पाप कमा रही हो, मित्र से विश्वासधात 
कराकर मुरू से भी घैसा पाप फराना चाहती हो । बल 


हेतराम आगे न बोल सका । सावित्री का मुँह 
पीला पड़ गया, शरीर थरथराने लगा, और घद् एक 
कदम पीछे दृट्कर, डरी-सो देतराम का मुँ ह ताकने लगी। 

देतराम ने घृणा-पर्ण दृष्टि से उसे देखा और फिर 
लम्बे-लम्बे डग रखता हुआ चल पड़ा | अ्रपमानित होकर 
साधित्री हारी-सी भीतर चली गई । 

हेतराम मुश्किल-से धीख कदम चला होगा कि 
एक तरफ से हँसते हुए ननुआ और धघनीराम पारडे 
निकल आये | नजुआ ने देतराम की पीठ ठोक कर कहा, 
-वाह था! खूब किया ]) शाबास ! इसकी 
आदत इसी तरद्द खुधरेगी। घाह वा, वाह !” 

घनीराम ने कहा-“जनेऊ की सोगन्ध, श्रव यह 
नीकरों को तकू न करेगी ।” . 

हेतराम ने उन्मत्त नेन्नों से दोनों को. घूरा । फिर 
एकाएक ज़ोर से एक थप्पड़ नमुआ के मुँह पर लक्षाया। 


जे 
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पेर पटक कर राजे कर कहा--“दुष्ट “' “!”--और फिर 
पह खब तेज़ी से धहाँ से चल पड़ा। 

रन + + न 

सुरारी दोड़ता हुआ कोठे पर पहुँचा। कमरे का 
ताला बन्द था और वहाँ कोई न था। नीचे हलवाई से 
पूछने पर क्षात हुआ--हेतराम जल्दी-जल्दी घबराया-सा 
वहाँ झ्राया और अपना ट्रड्ड लेकर उसी तेज़ी-से वापिस 
चला गया | कहाँ गया--इसका पता नहीं । 

मुरारी ने आधी मिनट इस बात पर विचार किया। 
फिर घह्द खूब तेज़ी से उछ तरफ़ चला, जिधर से उसके 
गाँव को रास्ता जाता था । 

घद्द शहर से बाहर होगया। गाँव को जाने घाल्ी 
जंगली कच्ची राष्ट्र पर खड़े होकर उसने वहाँ तक नज़र 
फेंकी, जहरँ सड़क घूम गई थी, ओर जिससे आंगे उसकी 
निगाह काम न करतो थी। फिर उसने कुछ दूर दोड़ 
कर हेतराम को देख आने का निश्चय किया। --और 
यदि घह नमिला तो, तथ मुरारी फा घिचार शहर 
के दोनों स्टेशनों पर हेतराम को खोज करने का था | 

रूमाल मुँह में देकर मोड़ तक दोड़ गया 
और खोर-ज़ोर से साँस लेते दिसम्बर की मीठी धूप में 
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माथे पर हाथ रखकर सूरज की चौंध बचाते हुए दूर- 
दूर तक देखा । 

पर उसकी निगाद धूल-भरे मार्ग, कुलसे हुए पेड़ों 
और अध-हरी घास पर भटक कर लोट झाई । हेतराम 
उसे कहीं दिखाई न पड़ा । 

मुरारी निराश हो गया। पास-ही एक भाऊ का 
पेड था। गर्मी ओर उद्दग से घबड़ा कर बह दम लेने के 
लिये उसके नोचे चला गया--+ 

रूमाल से गर्दे-भरे मुंह का पसीना पोछते हुए 
उसने मन-ही-मन डसी समय दोनों स्टेशनों पर लाने 
और देतराम की खोज करने की करपना कर ती । 

भाऊ के पेड़ के नीचे ब्ेठऋर ठण्डी हवा लगने से 
उसने कुछ शान्ति-लाभ किया । परेशानी कुछ घटी और 
वह स्टेशन पर जाने का तेयार हो गया। 

पन्द्रृह-बोल मिनट बांद-ही वह बड़े स्टेशन पर 
पहुँच गया। मुखाफिरखाना, मेटफार्म ओर जाने के 
लिये तेयार गाड़ियां के सारे खाने उसने देख डाले, पर 
हेतराम कहीं दिखाई न दिया। बड़ा व्याकुल हुआ । 
टिकट-कलेक्टर से पूछा तो कुछ पता न चला, दख-बीस 
कुलियों से पूछा तो कोई काम की बात मालूम न हुई, 
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अभेक यात्रियों से पूछ-ताछ की, तो भी कोई खसनन्‍्तोष- 
जनक सूत नहीं मिला | अब वह भमश्न-हृदय लेकर, निराश 
होकर स्टेशन से बाहर हुआ | हेतराम के पता चलने की 
झ्रब डसे कतई आशा न रही थी। स्टेशन से बाहर 
आकर घब्रह अपने आप को रोक न सका, और उसकी 
आँखों में फर-भर श्ाँसू बहने लगे। 

फिर उसने आँसू पोंछठु ऋर छोटे स्टेशन की तरफ रुख 
किया | पर वहाँ हेतराम का पता मिलने को उसे नहीं- 
फे-बराबर झ्राशा थी | क्योंकि जंक्शन की-ही सब गाड़ियाँ 
बद्*ाँ जाती थीं । सिफ़े चालीस मील लम्बो एक छोटी-सी 
ब्रा्च-लाइन वहाँ से शुरू होती थी । 

स्टेशन पर पहुँचा | ब्राध्च-लाइन छूट घुकी थी। 
मुरारो ने अज्लुसन्धान शुरू किया | टिकट बॉटने बाले 
बाबू से कुछ पता न चला । तब उसने कुलियों से पूछना 
शुरू किया । एक कुली की बात सुन कर वह अचानक 
उछुल पड़ा। उसने बताया-“एक बावू धोती और 
काले कपड़े का कोट पहिने, टूइू हाथ में उठाये, घबड़ाये- 
से वहाँ पहुँचे। गाड़ी तेयार थी । ट्रड्डू मैंने हांथ में उठाया 
ओर दौड़ कर उन्हें गाड़ी में चढ़ाया। टिकट के लिये 
पुद्धा तो कद्दा--'तुम चलो, सब देखा जाथगा। उनके 
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चढ़ते-ही चेकर वहाँ झा गया। उन्होंने पता नहीं क्या कहा 
कि वह उन से हाथ मिला कर दूसरे डम्बे में चढ़ 
गया | 

कुली का बताया हुआ हुलिया हेतराम से मिलता 
था। मुरारी फो धीरज बेँधा। स्टेशन-मास्टर से पूछा तो 
तो पता लगा, दूसरी गाड़ी अगले दिन इसी घक़त 
जायगी। थोड़ी देर इधर-उधर घूम-फिर कर मुरारी 
चापिस वकील साहब के घर फो चला । 

वकील साहब कचहरी चले गये थे। मृराये डल 
दिन काम न कर सका | सारे दिन सिर पर हाथ रखे 
हँेतराम के विषय में सोचता रदा । 

घकील साहब ने शाम को आकर सब बात सुनो । 
उनकी समझ में भी कुछ न झ्राया। झुरारी ने देतराम 
की खोज में जाने के लिये उनसे एक दिन को छुट्टी 
ल्ी। 

दूसरे दिन सुबह नो अजे-ही डाकिये ने आवाज़ 
लगाई। मुरारी दौड़ कर कोठे के नीचे आया। पिछले 
दो-तीन वर्षों में घुरारी ने यह पहलो चिट्टी पाई थो। 
ल्ििफ़ाफ़ा हाथ में लेते-हो बह उछुल पड़ा। पता डखके 
परिचित हेतराम के हाथ का लिखा हुआ था । 
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उसने तेज्ञी-ले लिफाफ़ा फाड़ डाला। पत्र में 


लिखा थाः-- असगरपुर 
( प. डी, रेलवे ) 
२६-- १२--- ००७०० 
जैया मुरार ! 


उद्द ग के कारण अधिक नहीं लिख सकता हूँ। 
केवल तुम्हें सूचित करने के लिये-ही यह संत्तिप्त पत्र 
लिफ रहा हूँ । जिन दिनों हम दोनों बेकार थे--दोनों 
ने रेलपे-पासल-कलर्की के लिये दर्घास्त वी थी। एक 
सप्ताह हुआ--भाग्य-ले मेरे लिये मब्जुरी आगई और 
मुझे छोटे ्ाइन के इस स्टेशन ( असगरपुर ) पर आने 
की आशा हुई। अतः, में तुम से गाँव जाने का बद्दाना 
कर यहाँ चला आया हैँ ओर तीन-चार दिन बाद चार्ज 
लेकर काम शुरू कर दुगा। किसी कारण से भेंने यही 
उचित और आवश्यक समझा । क्यों उचित और 
झावश्यक समझा, यद्द फिर कभी लिखूँगा। 
तुम्दारा अभागा मिन्र 
--हेतराम, (असि० पाखेल कलके) 
मुरारी बार-बार पत्र पढ़ता था ओर इस गोरज- 
चन्धे पर विचार करता जाता था । 


छः 


[ नीचे कुछ ऐसे पत्र अ्रशत: उद्घत किये जाते हैं, 
जो मुरारी ने समय-समय पर हेतराम को लिखे थे, और 
मौका आने पर--आगे --जो हेतराम ने एक बार वकील 
साहब को दिखाये थे । | 


भाई देतराम, 
तुम्दारे-चिन। सब सूना-सूना दीखता है। में तुम्दारे 
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पास गया, तुमसे लोट भाने की प्रार्थना की, पर तुमने 
घापिस आना स्वीकार न किया; टो भी मेरी झ्राशा समाप्त 
नहीं हुई है ।...... ..-शायद ज़बान से अधिक कृल्म का 
प्रभाव तुम पर पड़े; इसी लिये लिख रहा हैँ। दाथ 
जोड़ता हूँ, तुम लौट आओ, नहीं तुम्दारे-बिना में यहाँ 
रो-रो कर मर जाऊँगा |... ......! 
६-5१-,८८४४४४०० 

... भाई | असम्भव ! बकील साहब से बह बात 
मैं नहीं कद्दू सकता | चाहे कुछ द्वो जाय ।..-और फ्या 
पता-साविदत्री ने उनसे घद्द बात कद्दी है या नहीं।...... 
और कही भी द्वो तो ऐसी कोई भयद्भुर बात नहीं है, 
जिससे एकदम मेरे ऊपर विपक्ति की बिजली गिर 
पड़े ।...... ... नहीं, में यह उनसे कसी नहीं कह सकता । 
तुम निश्चिन्त रहो, मेरे मन में तुम्हारी तरफ़ से कोई 
हुर्विचार नहीं है ।......में तो श्रब भी हांथ जोड़ता हूँ-- 
भाई, तुम चले जाओ ।...... ... । 


पा अरे रे | तुमने यह फ्या किया ! वाह रे मेरे 
पागल भाई ! चकील साहब को लिखने क्री क्या ज़रूरत 
थी [.........ओफ़ तुमने कितना कठिन पश्चाक्ताप 


द्व७ 
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किया [|-ओऔर बिना बात का [-तुम्हारी इस चेष्टा 
ने मेरे दु;ली हृदय पर गहरी ठेख लगाई है।......। 


“एक तो ऐसा अश्रपराध किया, ऊपर से घुष्ठता- 
पूर्वक पूछते हो--दो बार पूछ चुके हो--वकील खाइ्ृब 
के भाव और व्यवहार में तुम्हारा पत्र पढ़ कर कुछ 
अन्तर पड़ा या नहीं ?. ....बक्कील साहब पहले बात 
करते समय, मेरी ओर इस प्रकार घूर कर देखा करते 
थे, मानों मेरे हार्दिक भाों को टटोलना चाहते है । अब 
उनका बहध्द भाव नहीं जान पड़ता । अरब वे मुझले हँख 
कर, प्रम-पूषक स्वतन्त्रता से बोलते है।......सचमुच 
लावित्री ने वह बात वफ्कील साहब से फहदी थी, उनके 
कथन से ऐसा-ही प्रकट होता था । खेर ! 

१४-१-* 

“क्या बताऊं? --खावित्रो का व्यवहार मुझे 
अच्छा नहीं लगता । सदा दूर-दूर रहने की चेण्ा करती 
है। मेरो उपस्थिति में कभी भूल कर नोचे उतर आतो है 
तो उसी-दम डलटे-पाँव लौट जाती है । और मुँदद सदा 
चढ़ा रहता है। प्रणाम का जवाब भी कभी दस में एक 
बार लिर हिला फर दे दिया--न भी दिया। सच बात 
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से! यह है भार, उस पर मेरी अभरड्धा बढ़ती जा रही है, 
श्रौर खास कर तुम्हारे पत्र पढ़ कर ।'**'**"* । 
>कन 

९०९८ मालूम ऐसा द्वोता है कि मुझ पर चकील 
साहब की प्रीति सावित्री को बुरी लगती है| पता नहीं, 
घह मुझे क्या समभती है। श्राजकल रतन श्रधिक आने- 
आगे लगा है| ;ं 

३-२- 

22:587 कल सुबह वकील साहब रतन को ऊपर कुछ 
बुरा-भलता कह रहे थे। क्या कह रहे थे, ओर फ्यों कह रहे 
थे, यह तो मेंने साफ़-सलाफ़ खुना नहीं, हाँ, उनकी रोष- 
भरी आवाज़ मुभे ज़रूर खुनाई पड़ी थी । रतन उस दिन 
रोता हुआ अपने घर चलता गया | कल दिन-भर न आया, 
श्राज न आया । सावित्री ने आज दोपहर को नोकर स्कूल 
भेजा था--उसे घुलाने के लिये--शायद मेरे आने के बाद 
आया हो । सावित्री का भाव मेरे-प्रति बड़ा कट है। 
कल कई घार नीचे आर । मेरी तरफ देखां मी--पर लाल- 
लाल आँखों से--दाँत पीसते हुए | आज भी यही दशा 
रही | मैंने अनुमान किया है--सावित्री वकील साहब के 
रतन पर नाराज़ करने में मेण द्ाथ समझ रही है । घिक्‌ ! 


क्षय 3 
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कैसा निन्‍्ध सन्‍देद है! “7 7 । 
१०-२-* 

*३०७३१ हाँ, डस दिन रतन आया था, और तभी-ले 
मेरो तरफ से तना-सा रहने लगा। खाविन्नों की-दही 
करतृत जान पड़ती है । पदले-पहल मेरी ओर रतन की 
साहब-सलामत, बात-चीत थो, अब बह भी बन्द होगई 
है | भ्रब श्राता है; शोर चला जाता है। में अपनी आदत 
से लाचार हूँ--उसकी खुशामद नही कर सकता । दोना 
है सो देखा जायगा (“'“'खावित्री का रोष द्नि-दिन 
बढ़ता जा रहा है| मुझे इसकी बड़ी चिन्ता है। भाई, 
तुम्दारे जाने से में निस्लहाय दहोगया हूँ । कभी सोचता 
हैँ, यहाँ की नोकरी छोड़ कर इस रर्ष्यालु वातावरण से 
अलग द्वोऊँ, पर श्रभी इम्तद्वान शुरू भी नहीं हुए, सारा 
परिश्रम व्यर्थ नहीं खोना चांहता | उधर बकील साहब 
की प्रेम-चाणी सुन कर बड़ी खान्त्वना मिलती है। 
बताओ, क्या करना खादिये ।**** ** । 

३ 

हद ३३६ आज सुबद्द एक विचिश्र घटना घटी । झब 
तक कलेजा काँप रहा है | बात यद्द हुई कि कुछ दिनों 
से रतन ने मुझ से फिर बात-चीत शुरू कर दी थी। 


रे 
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शायद यह बात मैंने तुम्हें पिछले किसी ख़त में लिखी भी 
है | झाज खुबह रनन भेरे पास आ्राया और बड़ी बे-तक- 
बलुफ़ी से-हँस-हँल कर-बातें करने लगा। में उसके 
इस अभूतपूर्व व्यवहार से कुछ चकित भी था ओर प्रसन्न 
भी | आध घण्टे तक बात करता रहा। तुम्हें पता है, 
उसके ( मैट्रिक के ) इम्तहान दो-तीन दिन बाद शुरू 
होने वाले हैं। कभी पूछतवा- अंग्रेज़ी के परीक्षक का 
'सटाइल' कैसा है, फभी पूछुता-अमुक कोसे में कौन 
कोन-सा भाग “स्पॉट णट' हैं, इत्यादि-इत्यादि | अन्त में 
वह मुझे छोड़ कर चला | सखद्र दूर्वाज़ा पार भी न कर 
पाया होगा, कि अचानक धम-धम करके वकील साहब 
नीचे उतर आये भीर दोड़ कर उसे पकड़ लिया। पकड़ 
कर मेरे पांस त्वाये और मुझ से बोले--“झपनी जेब तो 
देखना ।” में तो घक्‌ से रह गया--जब अपने कोट की 
भीतरी जेब में वकील साध की सुनददरी घड़ी पड़ी देखी। 
घकोल साहब ने अमय-दान दिया तो मेने घड़ी उन्हें देदी। 
अब वे क्रोध से उबल कर रतन के बाल पकड़ कर 
बोले--“बदमाश ! फिर वदमाशी। घड़ी की चोरी इस 
बेचारे के सिर लगाना चाहता था। मेयी-ही श्ाँखों में 
घृल । मैं तेरी एक-एक चेष्ठा पर नज़र रखता हूँ, जानता 


खडे 
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है !” यह कह कर उन्होंने रतन को घूँसो, थप्पड़ो और 
लातों से मारना शुरू कर दिया। साविश्नो ने बीच में 
पड़ कर बचाने की कोशिश की, तो उन्दोंने कठोरतापूर्वेक 
उसे हटा विया और रतन को भविष्य में वहाँ श्राने का 
कठोर निषेध करते हुए उन्दोंने घर से बाहर निकाल 
दिया । “भाग्य ने-ही मेरा साथ दियां, जो मेरी 
लाज रह गई मा । 


*“' ““शतन फेल होगया । हज़ार वह मेरी काट 
में था, पर उसके फेल द्वोने से मुझे हार्दिक दुःख हुश्रा 
है| रतन के फेल होने के कारण सावित्री मुझ से 
बहुत रुए होगई है।''**-* “मेरी परीक्षा आरम्भ होगई 
है । ग्रव तक सभी पच अच्छे किये हैं । 

इंनलप 528 

“तुम्हे खुन कर खुशी होगी भाई, में 

पास दोगया |“ 


“आज में बहुत उछिग्न हूँ। पिछले तोन 
महौने में तुमने बार-बार पूछा--परल्तु मेंने जान-बूक कर 
चफील साहब के व्यवह्वार के विषय में तुम्हे कुछ न 


से 
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लिखा । इसका कारण था । श्रसल बात यह थी कि इन 
पिछले दिनों में में साविच्री के मनोभावों को समझ नहीं 
सका हूँ | कभी मुझे उसके व्यवहार में मातृ-हृद्य का प्रेम 
भालकता है, कभी हार्दिक स्नेही की-सी सहानुभूति और 
कभी जानी दुश्मन की-सी कद्ुता दिखाई देती है। तुम 
से में कुछ भो गुप्त रखना नहीं चाद्ता; धकील साइब 
की बातों से ऐसा जान पड़ता है कि वे मेरे भविष्य को 
बहुत अधिक उज्ज्वल बनाने की कल्पना कर रहे हैं। 
मेरे इतना लिख देने ले शायद तुम बात पूरी न समझ 
संकों, पर अभी इसे ऐली-ही रहने दो, अगले किसी पत्र 
में स्पष्ट फरूँगा |! रतन बीच में आने लगा था, पर 
उसका आता-जाना अब फिर बन्द होगया है। वकील 
साहब उससे बहुत नाराज़ हैं। । 
३५ हंस 

-““““ “आजकल कुछ नहीं कर रहा हैँ। कभी 
घरटे-आध घरटे का काम इुआ--एकाध पेज टाइप करने 
को हुआ--तो कर दिया, वर्ना दिन-भर अध्ययन में व्यस्त 
रटता हूँ। मेने कई चार वक्कील साहब से कद्दने का 
विचार किया-“कोई काम नहीं है, तो मुझे छुट्टी 
दीजिये ।” पर साहस न पड़ा । यह्द तो तुम्हे पता-दी है 
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कि कई मद्दीने से में भोजन घकील साहब के घर पर-दी 
करता हूँ । कपड़े भी बकील साहब के कपड़ी के खाथ- 
ही सिल जाते हैं। तीस रुपया महीना मुझे; अब भी 
मिलता है। यद्द ज्यों-का-त्यो बचता हैं। नाइट-स्कूल का 
वेतन किस्त में चला जाता है ।सोता भी घक्कील साहब के 
घर पर-ही हूँ । असल में भाई, तुमे छुपाना ष्या, में 
घकील का सजातीय हैँ ओर थे निस्लन्तान है, इस लिये 
वे मुझे अपना उत्तराधिकारी बनाना चाहते हैं। अगर 
में यह कहूँ कि अगाध घन-प्राप्ति की आशा से मुझे 
खुशी नहीं हुई तो यह भकूठ दोगा, पर रह-रद कर मेरे 
हृदय में यह भाव पेदा होता है, कि कहीं में बकील साहब 
का कृपा पात्र बन कर और रतन का हक छीन कर पाप 
तो नहीं कर रहा हूँ, या सावित्री के प्रति श्रन्याय तो 
नहीं कर रहा हूँ! नहीं जानता, इन सन्देदहो की उत्पत्ति 
क्यों हुई है, पर इनकी सत्यता के विषय में मुझे पूरा 
सन्देह दें | तुम क्या कद्दते हो ९९९ *००*** । 


घकील साहब ने मुझे श्रपना उत्तराधिकारी बनाना 
निश्चित्‌ किया है चारों तरफ लोग मेरी खातिर- 
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तथाज़: करते है। शाम को रोज़ मोटर में बेठकर वकील 
खाहब ओर सावित्री के लाथ सेर करने ज्ञाता हूँ। 
पएकसे-एक बढ़िया चीज़ मोजूद रहती है | सावित्री भी 
अब मुझ से खुश दिवाई देती है। भाई! कह कर बोलने 
लगी हैं । सुबद अपने दाथ से नाशते की तश्वरों मेरे 
टैबुल पर रख जातो ८ । भोजन करते वक्त मेरे बराबर 
कुर्सी बिछाकर बेठती है | कभी कहीं, और कभी कहीं 
चलने का स्वयं प्रस्ताव करती है। पर भाई, ज्यो-ज्यों 
यह अ्रमीरी प्रदर्शन और ठोट-बाट बढ़ता जाता है, मेरी 
तबियत इस जीवन से विरक्त दोती जाती है |तुम जानते 
हो, में स्वाभाविकता का प्रेमी हैंँ।जिस जीवन में 
स्वाभाविकता नहीं->सच तरफ़ फऊब्रिमता-ही-कृतिमता 
भरी है--उसमें मुझे आनन्द नहीं आलफता | कई बार 
जी में आता हैं, यहाँ से चल दूं , पर फिर अपने पागलपन 
पर आप-ही हँस पड़ता हूँ। पा तुम्हें पहले किसी 
पत्र में लिख खुका हैं, में इसी वर्ष बी. ए. की परीक्षा 
देने की तयारी में हूँ। बस सिफफ़े अ्रध्ययन-द्दी एक ऐसी 
बस्तु है, जिसमें मुझ अरब आनन्द आता है। मुझे पूर्ण 
आशा है, यदि फोई झाकस्मि्त घटना न हो जाय, तो में 
इस वर्ष अवश्य पास हो जाऊँगा। आगे मेरा सारद ।*** ** 8 
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८-१२--** 
जल सचम्रुच यही बात है | मेरा हृदय एक प्रकार 
के शोक से हर समय भरा रहता है| इसी कारण तुम्हें 
मेरे पत्रों में ददासो दिखाई दे रही है | मुझे इसका बड़ा 
दुःख है कि पिछले कई महीनों में में तुम्हें सिर्फ़ तीन- 
चार पत्र-ही लिख सका हूँ। तुम्हारा अनुमान स्वाभा- 
बिक होते हुए भी अ्रसत्य है । श्रमीरी के अभिमान में में तम्हे 
पत्र लिखना नहीं मूछ्न गया हूँ, अमीरी की कत्रिमता और 
राग-द्व ष-पूर्ण हवा ने मेरा मन खिन्न और हाथ शिथिल 
कर दिये है । मुझे ऐसा जान पड़ रहा है कि रतन और 
साथित्री छुपे-छुपे मेरे विरुद्ध काई पड्यन्त्र रच रहे हैं । 
प्या पड़यन्त है, यह में नही जानना, पर मालूम ऐसा 
पडता है कि सावित्री पिता का मन मेरी तरफ से फेरने 
का अयान कर रही हे ओर रतन उसका रांज़दार है। 
पर अभी तक वश्ील साहब के भाव ओर व्यवहार में 
कोई अन्तर नहीं पड़ा है', यह दृढ़तापर्णक कह सकता 
हूँ। में ता भाई हाथ जोड़ता हैँ, ऐसी धन-दोलत को ।'** 
९-३- “ 
“अब यहाँ रहना दूभर है। बदमाश रतन ने 
प्रपश्न से वकील साहब पर यह साबित कर दिया कि 
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मैं वेश्या-गामी हूँ । राम | राम |! परमात्मा इसका भला 
करेंगा | वक्नील साहब ने मुझे परसों अपने पाल 
बुलाया | कहने लगे-“देखो मुरारी ! तुम जवान हो, 
अगर ऐसा करते हो तो कोई अनद्वोनी बात नहीं हैं । में 
तुम्हें रोकता नहीं, पर ये लोग रोग का घर हैं, ज्ञरा 
सम्हल कर रहना ।” मैं तो भाई, शर्म से गड़ गया, मुँद 
से शब्द न निकला और अक्चका कर उनका मुँह ताकने 
लगा । उन्होंने मेरे मनोभाषों को न समझा, और मेज 
की द्राज़ में से एक सफेद कपड़े में बेँधा हुआ चोकोर 
पुलिन्दा निकाल कर मुझे; दिया। बोले--“मैं तुम्दारे 
विधाद की फिक्र में हूँ । अपने कमरे में ले जाकर इस 
पुलिन्दे को खोल कर देखना ।” शम के मारे उस लमय 
मेरी विविन्न दशा थी | में चुपचाप पुलिन्दा उठा कर 
झपने कमरे में चला गया। खोल कर देखा--तो आठ 
भिन्न-भिन्न लडकियों के फ़ोटो उसमें बँघे थे और प्रत्येक 
की पीठ पर लड़की का संक्षिप्त परिचय लिखा हुआ 
था| कोई बेरिस्टर की लड़की थी, थ्रोर कोई जज की । 
मैंने कोतृहल न रोक सकने के कारण बारी-बारी एक- 
नज़र सब चित्रों को देखा और फिर सब को एक कोने 
में फेक दिया । विवाह करने का तो मेरा विचार-ही न 
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था [*'*“सन्ध्या को वकील साहब ने एकाधघ कड़ी 
बात भी मुझे खुनादी । हाय | हाय ! उन्हें मेरे वेश्या-गामी 
होने में ज़रा भी सन्देह नहीं रहा है । 
अप 

“पिछले एक महीने में मैंने तुम्हें एक भो पत्र 
नहीं सिखा । इसके लिये मुझे क्तमा करना | यह शायद 
मैं तुम्हें अग्तिम पत्र लिख रहा हूँ । श्रोर कुछ लिखने के 
पहिले में तुम्हें सूचित कर देना चाहता हूँ कि में थर्ड 
इयर की परोक्षा में पास होगया हूँ पर बड़ी मुश्किल-से । 
कारण यह था कि परीक्षा से पहले के दो महीने मेरे 
लिये ज़हर की घूंट हो गये थे। घकील साहब मुझ से 
एक-दम बिगड़ बैंठे हैं। वे मुझे जुआरी समभते हैं, 
शराबी समभते है, वेश्यागामी समभते हैं, शोर जाने 
क्या-क्या समभते हैं। यह सब रतन और साविभी की 
करामात है | इनका भला हो | वकील साहब समभते 
है, में उनके धन का दुरुपयोग कर रहा हूँ। मेरे-प्रति 
उनके हृदय में ऐसे घोर सन्देद्द का प्रादुर्भाव हो आया 
है, जो अमिट है। रतन और सावित्री की सीख ने वकील 
साहब के बुद्धिमान मन को अन्धा बना दिया है। मेरे 
व्यक्तित्व का अजुमान्‌ लगाने में धक्तील खाहब ने घोर 
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अनुदारता से काम लिया है । उन्होंने हाल-ही में मुझसे 
जो कहा है, और मेरे साथ जो व्यवहार किया है, वह 
मुझे यहाँ से हटने पर शध्य करता हैं। में अपने विरुद्ध 
लगाये हुए श्रमियोगों के प्रतिबाद में कोई श्रजभुचित 
काम करना नहीं चाहता । इस पत्र को में तब डाक में 
छोड़ँगा, जब कहीं जाने के लिये स्टेशन पर चला 
जाऊँगा। कहाँ जाऊँगा, यह कोई नहीं जानेगा। कभी 
मौका लगा तो तुम्हें लिखेंगा, अ्रन्थथा तुम मुझे भूख 
जाना । मुझे इस अनन्त वेभव को छोड़ते हुए कुछ 
दुश्ख नहीं होता । में कह्लाल था, कड्लाल-ही होगया। 
मेरा बिगड़ा क्या;-इस एक वर्ष के जीवन में-जो श्रमुल्थ 
अनुभव प्राप्त हुआ है, में उसें-ही लेकर इस विस्तृत 
संसार-खागर में विरकुल नये रूप में प्रवेश करूँगा। या 
तो पार-ही हो जाऊँगा, या डूब मरूगा। बस ! क्षमा- 
भाव रखना !! | 
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सम्पतराय ने पुस्तक मेज़ पर फेक कर आराम-कुर्सी 
में पड़े-पड़े-ही द्ाथ फेला कर ज़ोर-से अँगड़ाई ली। 
बसन्ती--उनकी सज्ञातीय आश्रिता--श्राल्मारी की 
पुस्तक झाड़ रही थी। सम्पतराय ने जमुदाई लेकर 
कहा--“शरे बसनन्‍ती ३856 2%3 058 
जी! 
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“दुसने--मास्टर ने--मकान छोड़ दिया क्या कई 
दिन से उसकी बांखुरी नहीं सुन पड़ती ।” 

“मकान तो नही छोड़ा है, पर तीन दिन से बेठक 
के सब दरवाज़े बन्द है। 7४० 

ध्तो क्या कहीं गया दे ?” 

“उुनिये तो, कही गया नहीं है; बीमार है । आज 
उसके कराहने की आवाज़ मैंने खुनी थो। में खद-ही 
शझापसे कहने वाली थी ।” 

सम्पतराय ने कुर्सी पर सोधे होकर चोक कर 
पूछा--“कराहने की आ्रवाज़ आरही थी? बीमार है! 
और भीतर-स दर्वाज्ञा बन्द कर रखा है ?” 

गदे-लगे दाथा को फाड़न से पौछते हुए बलन्‍्तोी 
ने कद्दा-“जी हाँ, और जो लड़के इनके पास पढ़ने 
आया करते थे न, थे तीन रोज़ से वापिस जा रहे हैं 7” 

सम्पतराय ने आश्चय्य-ले कहा--/लेकिन यह तो 
बड़ी विचित्र बात है, कि एक बीमार आदमी घर बन्द 
करके पड़ा रहे, ओर बोमारी की चिकित्सा: तो 
क्या औषधि-इत्यादि के लिये भी यह मास्टर घर से बाहर 
नहीं निकला ९” 

बसनन्‍तो ने कद्दा--“जी नहीं, मैंने कई आदमियाँ 
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से पूद्ा--मालूम हुआ, तीत दिन से वह अपनी बैठक से 
बाहर नहीं हुआ है । बहिकि श्राज--अभी थोड़ी देर पहले 
की बात है--मालिक-मकान ने उनकी बेटक के एक 
दर्षाज़े में धक्के दिये थे, परन्तु धीमी कराहट के सिया 
कुछ उत्तर नहीं मित्रा | मेरे विचार में महहले के दो-चार 
आदमियों को इकट्रा कर मालिक-मकान दर्वाज़ा तोड़ने 
की तेयारी में दे ।” 

सम्पतराय ने पूछा--“यह कितनी देर की बात है !” 

“अभी-अभी,” बसन्‍ती बाली--“जब में पाँचू के 
साथ बाज़ार से लोट कर आई थी ।” 

पाँचू सम्पतराय के बूढ़े नोकर का नाम था। 

खम्पतराय कहने लगे--“बड़े झ्राश्चय्यं की बात है!” 

“क्या बात है !” सुमित्रा न बेठक-ख़ाने में प्रवेश 
कर पूछा । 

सुमित्रा सम्पतगाय की स्त्री हे । 

खसम्पतराय बोले--“वे मास्टर खादृब देँ न” 
#००००००७०० ०० ०क# १० 99 
कह जो गली के लड़कों को मुफ्त पढ़ाते हैं ॥' 


'ज्ो बाँसुरी बजाया करते है ।” 
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नहाँ।" 
«उन्हीं के विषय में बात हो रही थी ।” 
“हाँ क्या बात ?” 
“बसस्तां कहती है, वह तीन दिन से बीमार हैं, 
और भीतर से दर्वाज़ा बन्द किये पड़े हैं।” 
भदामार हैं, और दर्वाज़ा बन्द किये पड़े हैं |--कैसे 
मालूम हुआ १” 

“बलन्तों कहती हँ,--मालिक-मकान ने भीतर से 
कराहन की आवाज़ सुनो है ।” 

सुमित्रा ने बसन्‍ती की तरफ़ फिर कर 
पुछ्धा--/क्यों १?” 

“जी दा, में पाँचू क साथ बाज़ार से आरही थी, 
तो उस मकान में घुस कर देखने लगी कि भास्टर ने 
बेठक का दर्वाज्ञा खोला है या नहीं। देखा, तो षन्द 
था | इतने मे मालिक-मकान आगया । भीतर से कराहूट 
की आवाज़ आरही थी । वह गली के दा-चार आदमियों 
को इकट्टा कर बेटक के किवाड़ उतारना चाहता हैं ।” 

“बाद | यह भो खूब रही !” सुमित्रा ने ऐसे स्वर 
में कहा, जिसमें व्यक्ष नहीं, आश्चर्य था--“घर बन्द्‌ करके 
पड़ रहना कोन-सी बीमारी का इलाज है ।” 


<द 


मास्टर साहब 


सम्पतराय ने कहा--“ये मास्टर साहब मुझे 
शुरू से-ही विचित्र जान पड़े हैं। देखो, कई महीने इसे 
झाये हुए, परन्तु बाॉँछुरो की आवाज़ फे खिधा इसकी 
डपर्थिति का कोई भी प्रमाण नहीं मिला ।***''*** मगर 
इसका निर्वाह केसे चलता है *****-*-१” 

खुमित्रा ने कद्दा-- “लड़के पढ़ाता है न ?” 

बसनन्‍ती ने बात काट कर जटदी-से कदह्ा--“लड़के 
तो मुफ़्त पढ़ाते हैं; निर्याह तो दूसरे प्रकार चलता है।” 

सम्पतराय और सुमित्रा जब उसकी ओर आकृष्ट 
हो गये तो उसने बताया--“उनका निर्वाह तो असल में 
चित्रकारी पर निर्भर है । चित्र लींचते हें--रड्भीन | एक 
फेमरा सी है ।” 

“चिन्र खींचते हैं ?” सम्पतराय ने कहा--“हमने 
तो कभी देखा नहीं--घर में-ही खींचते हैं ?” 

बसन्‍ती ने कहा--“घर में खींचते हुए तो में ने भी 
नहीं देखा । हाँ, कभी-कभी लाढटेन के प्रकाश में बेठक में 
बेठे रक्त तो भरा करते हैं। कभी-कभी कैमरा लेकर घर 
से बाहर भी जाते देखे हैं। मेरा तो अनुमान ऐसा-दी 
था, कि चित्र-विद्या से-ही ये श्रपनां खर्च चलाते हैं ।” 

#प्रगर प्रशश तो इस समय यह है,” छुमित्रा ने 
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कहा--“ये तुम्हारे मास्टर साहब बीमार धोकर वर्घाज़ा 
बन्द लिये प्यों लेटे हैं !” 

बसन्ती इसका कुछ उत्तर न दे सकी | 

सम्पतराय कहने लगे--“देखोजी, यहाँ थेदे-बैठे 
फ़िलॉसफी छोंकने से तो काम चलेगा नहीं, यह करना 
चाहिये।।। 

“पॉँचू ! पाँचू !” सम्पतराय ने दो बार आधाज़ दी । 

“देखो,” बृढ़ पाँचू के आने पर सम्पतराय ने 
झाजश्ा दी--“ये मास्टर साहब हैं न १” 

“जो बैठक में रहते है ।” बसन्‍्ती ने सम्प्तराय को 
बात आगे बढ़ाई। 

बसन्‍ती की तरफ़ कुछ घूमकर पाँचू ने कहा-- 
“जिनकी बेठक का कियाड़ उतारने की तेयागी हो रही 
थी-अभी-अश्रभी १” 

“हाँ | हाँ !” बसन्‍्तो ने कहा । 

बसन्‍ती का इस प्रकार अ्रपनो यात के बीच में फ्डना 
सम्पतराय को बुरा तो न लगा, पर इस थोड़े-से 
अचसर में उनके हृदय में एक नवीन प्रश्न का प्रादुर्भाव 
हुआ, पर जिसे डपस्थित करने का भौका उन्हें न मिला, 
झोर बसन्‍्ती से निवटकर अपनी ओर जिशाला-पूर्ण दृष्टि 
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से देखते हुए पाँचू से उन्होने अपनी उक्त थ्राशा के 
सिलसिले में कहा--“तुम वहाँ जाआ; देखा, क्या 
दा रहा है ?” 

पाँचू चलने का तेयार हुआ | फिर रुककर पूछने 
लगा--“तो क्या देख कर आऊँ वहाँ ?” 

पाँचू की स्वाभाविक और चिर-परिचित सूखता 
ने सब को हँसा दिया । और बसन्तो ने लताड़-भरे स्वर 
में उससे कहा--“अरे, बहद्ाँ देखकर आा, उन्हों ने 
किवाड़ उतारा है, या नहीं, उतार है, तो क्या बात है, 
या खुद मास्टर साहब ने-ही दर्वाज्ञा खोल दिया है। 
जैसा भी हो ।” 

पाँचू सिर झुका कर धोरे-धीरे चला गया। 

“गधा है, बिलकुल !” बसन्‍ती ने हँसते हुए कदा-- 
५पूछुता है--क्या देख कर आरऊँ १” 

सुमित्रा ने कुछ गम्भीरता से कहा--“इस बेचारे 
को उप्र अब नोकरों करने-काबिल नहीं है। घुढ़ापे 
में सभी की बुद्धि में अन्तर आ जाता है ।” 

सम्पतरोय इस वात्ताल्लाप में भाग नहीं ले रहे थे । 
उनके हृदय में जो प्रश्न उपस्थित हुआ, कुछ-दी चरणों में 
उसने उद्दाम उत्सुकता का रूप धारण कर लिया । और 
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इस उत्सुकता का प्रकाशद भली प्रकार अपने अधिकार 
के दायरे में समझ कर वे बोले--“पर बसन्‍्ती, यह 
तो बतादो ** हक * [7 

बसनन्‍तोी का ध्यान अपनी ओर खाींचने के लिये 
समभ्पतराय ने एक ज्ञण रुक कर कहा--“ तुम्हे मास्टर 
साहब फे विषय में इतनी दाते कैसे मालूम हुई ?" 

सम्पतराय का प्रश्न पूरा न समझ कर भी बसनती 
का चेहरा सफ़ेद हो गया। उसनें धथमकर कहा-- 
“वाह ! यह भी कोई सवाल है ? आते-जाते, तुक-मुझ 
से पूछने से पता चल गया !” 

“यही तो मवाल् है !” सम्पतराय ने आराम-कुर्सी 
के दोनों बाजुओं पर दोनों हथेजियाँ टेकऋर मुस्कुराते 
हुए कद्दा--“तुम्हे मास्टर साहब के विषय में इतनी 
जिशासा क्यों हुई फि तुभ-मुझ से पूछने की आवश्यकता 
पड़ी ?? 

बसनन्‍्तो का मुँह उतर गया। डसे शअ्रपने हृदय पे 
यह टटोलने के लिये रुक जाना पड़ा कि सम्पतराय की 
बात का कोई उत्तर उसके पास है या नहीं। पर पेन 
इसी घक्त सुमित्रा ने बीच में पड़ कर इस संकटापन्न 

अवस्था से उसे बचा लिया। 
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बोली--“व्यर्थ की बात है! पास-पड़ौस में आये 
हुए नये आदमो के विषय में स्वाभाविकतया-दी पूछताछ 
करने को इच्छा होतो हैं ।” 

पर सम्पतराय फिर भी बसनन्‍्तों का पोछ्ठा छोड़ने 
का तेयार न हुए। हँसते हुए बोले --“ब-मतलब किसी के 
विषय में पूछ-ताछ को इच्छा होना तो न स्वाभाविक 
है, न बुद्धिमानी !” 

सुमित्रा, दुखिया विधवा बसनन्‍्ती का बहुत लिद्दाज़ 
करती थी । उसे ज्ञान पड़--खम्पतराय का प्रश्न 
अनुचित है, और उसे खुनकर बसन्ती के दिलपर चोट 
पहुँची हें। एक बार बाव उड़ने को कोशिश करने 
पर भी जब सम्पतराय बाज़ न आये, तो उसने चुपके-से 
आँख का संकेत क्रिया -'ऐेखा न कटद्दो, वसनन्‍ती बुरा 
मान जायगी । 

सम्पतर/य ने फिर बेसी कोई बात न कही । 

थोड़ी देर बांद पाँचू एक आदमी के साथ लौट 
आया । 

यह आदमी उस मकान का मात्रिक था, जिसमें 
मास्टर साहब रहते थे। 

परस्पर अभिवादन के बाद उसने सम्पतराय से 
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वही सब वात कही जो वे बस्ती के मुँह से छुन चुके थे 
और बताया--“में भाप को बुलाने आया हूँ । और भी 
कई झादमो मौजूद हें। में आपके सामने-ही दर्वाज़ा 
तोड़ना या उतारना चाहता हैँ /” 

सम्पतराय डसी-दम तेयार हो गये । 

वहाँ पहुँच कर देखा-मुहल्ले के गएथ-मान्य व्यक्ति 
मौजूद थे। बेठक का दर्चाज़ा बन्द था, सम्पतराय ने 
किवाड़ पर कान लगाकर खुना-समान अन्तर पर 
किसी के कराहने की हलकी-हलकी आधघाज़ इस प्रकार 
झा रही थी, मानों कराहने बाला बाहरी श्ान्दोज़न से 
अनभिन्न, बेहोश है, ओर उसके प्रत्येक साँस के साथ 
कराहट निकलती है । 

सम्फ्तराय का हृदय दयाद् हो उठा--कराहट बड़ी 
बेधक थी ! उन्होंने उसी-दम किचाड़ उतारने की राय दो । 

किवाड़ उतारे गये। सब लोग भीतर गये । भीतर 
अन्धकार था । केवल एक खिड़की खुली थी, जो मुश्किल 
से दो प्राणियों के साँस लेने-योग्य ताज़ी हवा ला सकती 
थी | जाते-द्वी बेठक के दोनों गल्ली फी तरफ़ के दर्चाडे 
खोल दिये गये । 

प्रकाश होने पर सबने देखा--घक कोने में ढीली 
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चारपाई पर दरी विदछाये एक नवशुबवक अस्त-ध्यस्त 
दशा में बेहोश पड़ा है, ओर हलकी साँल के साथ डसके 
मुँह से कराहट की आवाज़ निकल पड़तो है। उसका 
बायां हाथ छाती पर दे और दायाँ खाट से नीचे लटक 
रहा है । 

यही मास्टर मुराशेलाल थे। 

सब से पद्दिले सम्पतसय उनकी तरफ बढ़ । 

इसी समय बूढ़ पाँचू के साथ बस्ती ने ब ठक में 
प्रवेश किया | सम्पतराय ने दोनों को देखा, और इस 
करुणाजनक स्थिति में भी उनसे मन-दी-मन मुसुकराये- 
बिता न रहा गया । 
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रे 


सुमित्रा 
लखपतराय और सम्पतराय माँ-जाये भाई थे! लज- 


पतराय बड़े थे--चालोस घर के, विधुर। सम्पतराय 
छोटे थे--सत्ताइस वर्ष के कुआरे। ये दोनो-हो पेत्‌क 
विशाल सम्पत्ति के स्वामी थे। लजपतराय ने दूसरा 
विधघाह न किया--जघानी के तीसरे पन से गुज़रते झुणए 
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छोटे भाई को कुझारा देख कर-सम्पतराय विवाह 
करना न चाहते थे । 

ये दोनों अ्रभागे उस धर्म-वृक्त के पत्ते थे, जिसके 
अज्ुयायी सड़ी रुढ़ियों पर- पाँव-पर-पॉब धर कर-दी 
--स्वर्ग पहुँचने का विश्वास करते हैं। जाली-ले, मोटे- 
मोटे सूराखों वाले कपड़े से छान कर पानी पीने भें, 
गली सब्ज़ियों का ऑपरेशन कर उनका सूखा गोश्त 
खाने में, और पेश्वय्य-प्रदर्शन, सोन्दर्य्य-दर्शन और जाने 
किस-किस कमे के अड़डी अथवा धर्म-मन्दिरों में जाकर, 
आँख मींच कर, हाथ जोड़ कर, घाटा बजाकर अथचा 
ताल्ली पटकाकर पत्थर या घातु की मृत्तियों के समस्त 
द्विजड़ों की तरह रोने-गाने में-ही गोहंस्थ्य धर्म की इति- 
श्री समझ लेते है। ये दोनों उसी नामदं सम्प्रदाय के 
अजुयायी थे, जिसका रक्त शत्रुओं के मुकाबले में आकर 
पानी दो जाता है। ये दोनों उस भारतीय यहूदियां के 
मत से सम्बन्ध रखते थे, जो अपनी बहन, बेटियों, स्त्रियों, 
माताओं की रक्चा करना-अरहिंसा की दुरभथ ढाल के 
पीछे बेठ कर--अ्रधर्म समझते हैं। बह धर्म महा-प्राचीन 
है, ओर उसका अन्तिम प्रचारक या उद्धारक वही 
महाधीर था, जिसकी शिक्षाओं के प्रभाव ने, बोझ-घर्म 
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के प्रचर्ड और तृफ़ानी मुकाबले में झपने अ्रस्तित्व का 
नाश न होने दिया । उस धर्म का नाम जैन धर्म है । 

लखपतराय थे कट्टर जैनी--ऑरथोडक्स--विधवा- 
बिवाह और श्रन्तर्जातीय विवाह के पड़ी-से-चोटी तक 
विरोधी, नगर की पश्चायत के सरफ्श्च-ओऔर सम्पत- 
राय ठीक इसके विपयीत--जैसे एक-ही डणएठल में खिले 
हुए गुलाब के दो फ़ूल--एक का मुंद प्रब को तो दूसरे 
का ठीक पश्चिम को, या, दोनों में ३ और ६ का अ्रन्तर 
था--एक इधर को तो दूसरा उधर को | 

हाँ तो, सम्पतराय थे-विधवा-विवाह के कटद्ठर 
पक्तपाती | “बिधव्ा के सिवा किसी से विधाह न करंगे”-- 
यही उनकी श्रतिज्ञा थी। दज्नों फ्यो--कमती-बड़ती 
सेकड़ो-दी सुन्दरी, सुशील, पढ़ी-लिखी धनाधीशो की 
कन्याओं के फ़ोटो भोौर शरोर उनके सामने आये थे-- 
पर उन सब में एक-ही 'कमो' न थी--जो सचमुच कमी- 
ही है ओर सम्पतराय जिसकी टटोल में थे--, उनमें 
कोई भी विधवा न थी, सभो कु आरी थीं । 

लखपतराय का भाई पर अ्रतुल--अगाध प्रेम था। 
उन्हें अ्रविवाहित देख कर वे रप्ज से घुले जाते थे। वे 
जानते थे--लखपतराय के इरादे को। पर धर्म-अरे ! 
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धर्म के धिरुद्ध, समाज के विरुद्ध, आम्नाय के विरुद्ध 
जाने की कल्पना वे कैल कर ? उन्होंने भाई की युवक- 
वृक्ति को अनेक उपायों से डिगाना चाहा, पर चद अडोल 
थी, श्रक्नस्प्य थी ! 

खसम्पतराय का हृदय भाई की भक्ति से पुलापुल 
भरा था | अपने एछिद्धान्त के विरुद्ध होने पर किसी से 
विरक्ति होजाना मानवी दौबंल्य है| वे इस दौर्बदय से मुक्त 
थे। सिद्धान्त के वे ऐसे दढ़ थे, कि न उन्हें उत्तराधिकारी 
की चिन्ता पागल बनाती थी, न सुन्द्रियाँ की सुन्दरता 
डिगाती थी, न भाई की को शिश, व्याकुलता ओर आकांत्ता 
कोई प्रभाव जमाती थी। पर सिद्धान्त पर, अपने स्थार्थ 
पर, लोकिक सुख पर उन्हें भाई की समाज में रुसबा करना, 
उनकी शान में अन्तर डालना मज्जर न था। सत्ताइस 
वर्ष के होगये पर विवाह न क्रिया-न किया । बटिक 
भाई से प्रकटतः आज तक अपना निश्चय प्रकट तक न॑ 
किया, और अपने स-हास्य जीवन में कोई अन्तर न 
डाला । 

धड़-धड़ ! “ढभाई-साहब ! भाई खाहब ![” खुन कर 
लखपतराय ने अपने कमरे का दर्वाज़ा खोल दिया। 
आधी से अधिक रांत थी, तारो का नाम नहीं, घनघोर 
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घर्षा, बिजली की चमक शौर बादलों की घडघडादट ने 
भयडुर दृश्य उपस्थित कर रखा था। इसी भयद्भर पघाता- 
घरण में सम्पतराय पानी में सराबोर भाई के कमरे के 
बाहर खड़े हुए थे। 

लखपतराय भोंचक-ले रद्द गये । 

“सम्पत !” उन्होंने कहा--“यह क्या ? भीतर 
आश्रो।? 

“भाई साहब !” सम्पतराय ने तेज़ और जमी हुई 
आवाज़ में कहा--“थोड़ी तकलीफ़ कीजिए, बैठऋखाने 
में आइये ।” 

लखपतराय “क्यों-क्यों” श्रोर “क्या क्या” करते रद्द 
गये, पर सम्पतराय न ठहरे ओर “जल्दी आइये” कदकर 
तेज़ी-से बेठकखाने की तरफ चले गये। 

लखपतराय ने चादर श्रोढ़ी, ओर चले | 

सम्पतराय ने कोट-टोपी उत्तार कर बाहर खूँटी पर 
टॉँग दिया था, और लखपतराय ने देखा--बे ज्यो-के-त्यों, 
गीली कमी ज़-घोती पहने, एक बेत की कुर्सी पर स्तब्ध 
विराजमान हैं। 

कोने में कोई स्त्री लिकुड़ी हुई--गठरी-ली--बेटठो 
हिचकियाँ ले-ले कर रो रही थी।ज़्खपतराय चौंक पड़े-- 
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जैसे सामने से साँप गुज़र गया हो। फिर धांरे-धोरे 
आकर एक गद्देदार सोफ़ पर बेठ गये--उस दिचकती 
हुई स्त्री की तरफ़ निरन्तर ताकते हुए ऐसी दृष्टि सें-- 
जिसमें कौतृहल था, झाश्चय्ये था, रहस्य था और थोड़ा 
“-बहुत थोडा-सा-भय भी था। फिर उन्होंने अनुज 
पर एक ऐसी नज़र डाली, जिसमे उनके मनोभाव साफ़- 
साफ पढ़े जा सकते थे। 

“भाई साहब !” कॉँपते हुए, प्रचएण्ड, उद्य क्त स्वर 
में सम्पतराय ने कहना शुरू किया--“भाई साहब | आप 
की लाइली--घूृणित--समाज के अत्याचारों की यह 
मुजस्सिम तस्वीर आपके सामने मौजूद है। खुनिये 
इसकी कहानी, छोड़िये इस नपुसक, अनुद!र समाज 
को, ओर निकलिये इस अन्ध-कूप सात 

सम्पतराय की जवान आँखे जोश के म रे बल-घल 
कर रही थीं। लखपतराय के सभी मनोभादों में उत्तरो- 
तर वृद्धि हो रही थी। उन्दोने शान्त-शान्त क्यों भय- 
ग्रस्त फहिये--स्व॒र में कहा--"क्या मामला है भाई ?-- 
ये देवी कौन दें १” 

“देखिये,” सम्पतराय ने उस--पहले सिसकती 
हुई श्लोर अब सहमी हुई, चुप--सत्री की श्रोर संकेत 
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करते हुए उसी जोश के साथ कहा--““इस अभागिनी 
बिधवा का सारा कुटुम्ब-दरो दिन हुए--आप के इस 
शहर में यहाँ के मन्दिरों के द्शन करने आया था | ओज 
शाम को ये लोग इसी मन्दिर में--जिलमें पश्चायत डुआ 
करती है--भ्राये | यह बेचारो पएक्र श्रँघेरे कोने में बेठ 
कर जाप करने लगी | सन्ध्या बीत चुकी थी. अँधेरा 
फैल गया था, डन लोगों ने इसकी तरफ़ ध्यान न दिया, 
झोर चले गये | जांप करते-करते यद् श्रभागिनी बोल 
नहीं सकी, बस, समाप्त करते-करते दस्त मिनट लग 
गये | ओर जब यद्द दृबड़-भबड़ करती मन्दिर के चोक 
में श्रीई, तो आप के बदमाश धर्म-ध्वजी रामचन्द्र ने--इसे 
मन्दिर के पुजारी या रखवाले की मदद से-पकड़ कर 
एक कोठरी में बन्द कर दिया | ग्यारद्द वजे जब दर्शना- 
थिंयो का आ्ना-जाना बन्द हा गया तों उस नर-पिशाच 
ने इसे कोठरी से निकाला। यह बेचारी रोई, कलपों, 
हाथ जोड़े, धर्म को दुहाई दी, श्रोर जब कोई उपाय न 
रद्दा तो फर्त्ती-से जीने की राह छत पर चढ़ कर ज़ोर-से 
चिल्लाई | बारिश बड़े ज्ोर-से द्वोरदी थी, तो भी मेरे 
कानों में इसकी चौख़ की आवाज़ पड़ गई और जब मैन 
दौड़ कर मन्दिरके द्रवाज़े में ज़ोर-ज़ार से धक्के लगाए, 
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तो थे दोनों बदमाश छुत पर से गली में कुद कर भाग 
गये | इसी ने आकर द्रवाज़ा खोला। देखा आपने ? 
यद होता है आप के मन्दिरों में, भगवान्‌ की सूत्तियों के 
समत्त, धर्म-रच्तकों द्वारा !! थू ! घिक्कार है !!” 

लणजपतराय भाई का लम्बा, जोशीला चक्तव्य खुन 
कर स्तम्मित द्वोगए । सिर झुक गया | कई मिनट कुछ 
न बोले । फिर उन्होंने एक अ्रनुच्चित और अनुपयुक्त प्रश्न 
किया--“यह केसे पता लगा कि वह रामचन्द्र-हो थे जो 
इस लड़की का सतीत्व लेना चाहते थे ?” 

सम्पतराय ने लपक कर एक पगड़ी कोने चाली 
मेज़ पर से उठालो, और बे-बाकी-से बोले- “सारे 
शहर में इस किस्म की पगड़ी कोई नदीं पहिनता ।” 

लखपतराय ने भी रामचन्द्र की निरालो पगड़ी 
पहिचान ली | फिर चिन्ता में पड़ गये--जिसमे विषाद्‌ 
था, वेदना थी, व्याकुलता थी | उफ ! परिडित रामचन्द्र 
ओर ऐसी चेष्टा ! मन्दिर में !! 

लगभग सारो रात तक-वितर्क में बोती। तके- 
वितर्क सिर्फ इस बात का था कि रामचन्द्र ओर मक्खन 
पुजारी के साथ क्या व्यवद्दार किया जाय । जब सम्पत- 
राय का जोश कुछ दलका हुआ, ओर लजपतराय ने ऊँच- 
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नीच उन्हें सुकाई तो उन्हें लखपतराय के इस प्रस्ताव को 
मान लेना पड़ा कि-“सुमित्रा-यद लड़की--चुपके-से 
उसके कुट्धम्बियों को सोंप दी जाय और इस मामले को 
दबा दिया जाय, क्योकि बात फेलने पर रामचन्द्र का तो 
कुछ बिगड़-ही नहीं सकता--डसके विरुद्ध पर्याप्त खुबूत 
नहीं ह, उल्टे इस बेचारी विधवा की मोत्रो को-सी आब 
नष्ट होजायगी । 
सम्पतराय ने कहा--“इस न्याय के ढकोसले का नाश 
हो !!--ओर फिर नहा-धोकर आठ बजे-ही, सुमित्रा के 
बताये हुए पते पर उसे धर्मशाला में उसके कुद्म्बियों 
को सोपन चले । 
पर वहाँ से जो उत्तर मिला, सम्पतराय ने उसकी 
कल्पना भी न की थी,और उसे खुन कर वे उन लोगो से 
एक बार तो लड़ने-मरने पर उतारू हो गये | 
“देखिये साहब !” चारो तरफ़ यात्रियों की इकट्टी 
हुई भीड़ में से एक प्रश्न-कर्ता को लद्य कर, ऐनक-घारो 
हड़ोले, बूढ़े, लड़की के बाप ने तड़प कर कष्टा--“में इस 
पिशाचिनी लड़की का मुँदद नहीं देखना चाहता। अच्छा 
होता, यदि यद्द कु में हुब कर मर जाती । में केसे 
विश्वास करूँ, इसने इस लम्बी रात में मेरा माथा झ्र-कलडू 


मास्टर साहब 


बनाये रक्षा होगा। और में इन महाशय का-हो कैसे 
; विश्वास करूँ, जो इसके द्विमायती बन कर मुझ से लड़ने 
आये हैं। में मानें भी, इन्होंने इसका (उद्धार किया, तो 
करें निर्वाद्द इसका ये-ही | मेरे निष्कलंक--दूध-से-- 
खानदान की पवित्र सूची में नाम लिखाने का अधिकार 
अब इस पापिनी को नहीं है ।” 
सम्पतराय ने हाथ जोड़े, मिन्‍नते कीं, विश्चास 
दिलाया, डॉट को, डपट को, मुकदमे का भय दिखाया, और 
अन्त में धर्म की दुद्दाई भी दी, पर सब निष्फल--डस 
फौलादी कलेजेबाले हड्डियों के पश्चर में अपने वीर्य 
से पेदा हुईं सन्‍्तान के लिये मिट्टी के खिलौने के बराबर 
भी मोह पैदा न हुआ, ओर धर्मऔओर समाज के उस 
अन्ध-मक्त ने अपनो फुल-सो बेटी की हा-हाओ्रों पर तिल- 
मात्र भी ध्यान न दें, उसे मुर्दे से भो ज्यादा स्याज्य 
समभ कर उसके त्यागने में अध्यन्त तत्परता और 
उत्सुकता दिखाई । 
सम्पतराय ने गुस्से में भर कर बूढ़े के दोनों बाज़्‌ 
पकड़े, और दाँत पीस कर उसे भकमोरते हुए कह्दा -- 
“निष्टुर, पत्थर पिता ! तेरे लिये आटवे नरक की रचना 
की जायगी !!” 
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और आँसू बद्दाती हुई, अपने भाइयों, भतीजों और 
भाभियों के गले लिपट कर रोती हुई ( माँ उसकी ज़िंदा 
नहीं थी)खुमित्रा को साथ लेकर सम्पतराय घर लोटआये। 

लखपतराय ने सब सुना, तो सन्‍नाटे में आगये। 

“ऐेखा पिता ! ऐसे निष्ठुर पिता को गोली से उड़ा 
देना चाहिये!” उन-जैसे अहिसा-बादी के मुँह से भी 
निकल-ही गया । 

खुमित्रा तीन दिन उन्हीं के घर में रही | बडी 
सुन्दरी थी | गोरा, छुडोल, लम्बोतरा मुँह, ठोड़ी की 
बाँयीं तरफ़ एक काफ़ी बड़ा तिल, और उस पर उगे हुए 
पाँच-छुः सुनहरी बाल--जिन्‍्हे रोशाँ कहन। चाहिये, उस- 
के सोन्दय्ये में डेढ़-गुनी बृद्धि फरते थे। लखपतराय ने 
इन्हीं तीन दिनों में भाई और इस सुन्दरी विधवा के 
मनों-भाव देखे, एरिस्थिति देखी, भविष्य देखा, और 
जाने क्या-क्या देखा ओर सोचा,-सम्पतराय से बाते कर 
उनके अस्पष्ठ इरादे का स्पष्ट अनुमान किया, और तीन 
दिन में समाज में उड़तो हुई रू-रूँ--थू-थू भी खुनो और 
तब बहुत सोच-विचार कर वे इस परिणाम पर पहुँचे कि-- 

चौथे दिन खुबह वे सिर्फ़ दस हज़ार रुपये लेकर, 
अपने हिस्से की सारी सम्पति भाई के नाम कर, पलुँग 


श्श्ड 


मास्टर साहब 


पर एक पत्र छोड़ कर गायब देखे गये | जिसने उस पत्र 
को पढ़ा-छुना, वही वाह ! चाह ! कर उठा । 

पत्र था-- 

भाई सम्पत, 

मैंने सब देखा--सब खुना-सब समभा । में 
जानता हूँ, तुम मेरे भक्त हो-मैं जानता हूँ, तुम सुमित्रा 
से विधाह कर उसका जीवन खुधारना चाहते हो-- 
में समभता हूँ, वह तुम्हारे लिये उपयुक्त है-मुभे यह 
भी आशा है, कि तुम मेरी आज्ञा पर शायद इसे त्यागने 
पर उतार हो जाओ, पर में इस अभागिनी कन्या का 
जीवन नष्ट नहीं करना चाहता--तुम्हारे सत्सड्डल्प में --हाँ 
श्रय में इसे सत्सड्डुल्प-दी कहूँगा--में बाधक नहीं बनना 
चाहता, न तुम्दें सदा कुँवारा रख कर अपने विचार में 
तुम्हारा जीवन ओर अपने खानदान का नांमो-निशान नष्ट 
करना-ही चाहता | खेकिन--साथ-ही में अपने हृदय को 
इतना मज़बूत भी न बना सका कि दर्जनों विधवा- 
विचाह-पतक्तंपातियों को जाति-बदहिष्कृत कर देने बाला में 
पापी खम्ाज से निकाला जाऊँ, अपमान सहूँ, नककू 
बनू', ओर फिर जीता रहूँ। तुम मेरे हो, इस अपनत्य 
का परिचय देने क लिए-ही में घर-बार, धन-दोखत और 
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तुम्हारे लिये-ही तुम्हें भी त्यागता हूँ | मेरी भाशा है, तुम 
सुमित्रा से विवाह करना, मेरा श्राशीर्बाद ! मेरी खोज में 
तुम घन और समय व्यय न करना, बटिक जहाँ तक हो 
सके इन दोनों--धन और समय--को दीन-दुखियों की 
खद्दायता में लगाना | तुम्हारा कल्याण हो ! 
तुम्द्दारा भाई, 
“लजपतराय | 
इसके बाद- इसके याद लखपतराय की खोज हुई, 
सुमित्रा ओर सम्पतराय का व्रिवाह हुआ, ओर फिर 
पञ्चायत हुई। नाटक-खा--श्रसफल नाटक-सा--खेला 
गया । सम्पतराय भी पश्चायत में शामिल हुए । उन्होंने 
वहाँ ऐला मार्मिक भाषण किया। आराध घरटे की उनकी 
प्रचएड और प्रभावशाली वक्तृता ने अभूत-पूर्व असर 
किया । सर-पच्च महोद्य-जो खखपतराय की जगह 
पर नये निर्वाचित हुए थे--ओऔर एक अन्य पश्च ने अपना 
पद उसी समय त्याग दिया, और सम्पतराय के विरुद्ध 
निरणय देने से इनकार कर दिया। 
पर इस समाज फो प्रकृति में फ़ोल्शदी टाँके लगे 

हैं । विधवा-विचाह को जायज़ करार देऋर पश्चायत 
अपनो कीत्ति की अच्षुएक्षता में केसे अन्तर डाल सकता 
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थी ? दो-तीन दिन बाद फिर पश्चों का चुनाव हुआ, 
परञ्चायती नांदक हुआ, दोनों पश्च--जिन्‍्होंने पद्‌ त्याग 
कर विधवा-विधाह के पद्त में वक्तव्य दिया था-और 
सम्पतराय तथा समाज की शादी-गरमी', लेन-देन” और 
डइुक्के-पानी' के बीच में एक दीवार खड़ी कर दो गई, 
नाई को इस फ़तवे की सूचना देदी गई, और 
पापिनी, हत्यारिनी पञ्चायत ने अ्रपनी अपविश्न जीभ से 
पवित्र महावीर भगवान्‌ की “जय” बोलकर मन्दिर 
स्वाली किया ! 

यही खम्पतराय-सुमित्रा के पत्ति-इस समय 
मास्टर मुरारीलाल की रुग्ण देह की परीक्षा कर 
रहे हैं | 


६१७ 


३ 
उपचार 


मन-दीमन मुस्कुराते हुए सम्पतराय की निगाह 
बसन्‍्ती से हटकर एक बार कमरे के चारों तरफ़ घूम 
गई | कमरे की दीवारों में, छुत में, प्रत्येक उपस्थित 
धस्तु में--यहाँ तक कि दया तक में भी-द्रिद्रता व्याप 
रही थी। दीवारे लगभग नड्ढठी थीं। एक दीवार पर एक 
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तरफ खँटी पर कुछ कपड़े टैँगे थे, और दूसरी तरफ़ एक 
साधारण केलेग्डर-जैले कभी-कभी बाज़ारों में मुफ्त 
बटते हैं--लटका हुआ था । चारों दीवारों पर-- 
जहाँ तक साधारण कद के आदमी का दाथ जा सकता 
था--लापर्बाही से सफेदी का लेप कर दिया गया था, 
ओर उनका बाको--ऊपरी--भांग मैला, गन्‍्दा और 
जालों से भरा इुश्रा था | एक कोने में चूल्हा बना हुमा 
था, जिसमें राख और लकड़ियाँ अस्त-व्पस्त पड़ी थीं, 
और एक चौड़ी घ॒ुएँ की पाढ़ दीवार पर चढ़ती हुई 
कड़ियों में जाकर लुप्त होगई थी। सामने की तरफ 
बाएँ हाथ का कोना कुछ खाफु-खुथरा था। उसमे 
बराबर-बराबर दो चोकियाँ रखी हुई थीं। दोनों पर दो 
अध-मेले या अध-उजले कपड़े-जिनमें से एक अपनी 
आश्रित चौकी के ऊपरी भाग को पूरा न ढॉक सकता 
था--बिछे थे। इनमें से पक चोकी पर एक फोटो- 
फेमर।--काले कपड़े से अ्रध-हँका--और डसी के 
सम्बन्ध में कुछ और सामान थे, और दूसरी पर 
लिखने-पढ़ने का खामान--काग़ज़, कलम, द्वात,--रगों 
को प्यालियाँ, पेन्लिल, कूची और गोल मुड़ा हुआ कुछ 
ड्रॉइंग-पेपर रखा था । इसो चौकी को छूने को कोशिश 
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करता हुआ एक दीन का टूडु-जिसका रहू-रोगन 
बिल्कुल ताज़ा मालूम होता था, यर जिस पर गद॑ जमी 
हुई थी-रखा था। इसी ट्रड्ड फे सामने-घूल्हे से ज़रा 
हटकर--बान की चारपाई पर संक्षिप्त-से कपड़े भोढ़े- 
बिछाए मास्टर मुरारीलाल बेहोश पड़े निरन्तर 
“अरेंह-अह” कर रहे थे । 

सम्पतराय मास्टर साहब के पास गये, नब्ज़ देखी, 
मालिक-मकान और अन्य उपस्थित-गरणों से राय मिलाई 
और तथ पुकारा--“अरे पाँच रे !" 

“जी !” अपनी डरपोक खूरत किये पाँच 
खामने आया। 

सम्पतराय ने कहा-देख, डॉक्टर चन्दृल्लाल के 
पास जा-डाकखाने के पास-मेरा नाम लेना, औौर 
लेशा उन्हें श्रपने साथ ।” 

पाँचू ने मालिक की बात ध्यान से सुनी, पर फिर 
भी सन्देह और प्रश्न को गुआइश रह-ही गई । उसने 
डरते-हिचकते पूछा--“उनसे क्या कहूँ १” 

सम्पतराय ने कुछ तीखे स्व॒र में कह्दा--"अरे, कटटना 

षया है--जाकर चुलाला । मेरा नाम लेना--कि इन्होंने 

बुलाया है | जा जल्दी, देखे कितनी जल्दी लौटता है |? 
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मास्टर साहब का शरीर पसीने से तर-खतर हां 
रहा था | सम्पतराय ने चोकी के नीचे से पह्ठा निकाल 
कर धीरे-धोरे कलना शुरू किया | बसन्‍ती ने लप्क कर 
पद्ठा उनके दाथ से ले लिया । 

सम्पतराय फिर सुस्कुराये, पर न उन्होंने आपना 
भाव प्रकट-ही किया, न बसन्‍्ती के कार्य का घिरोध | 

कई आदमी कमरे से बाहर चले गये-कमरे के 
इुमस से घबरा कर । सम्पतराय, मालिक-मकान और 
एक अन्य सल्यन वहीं चटाई बिछा कर बेंठ गये । 

सम्पतराय ने मालिक-मकान को लक्ष्य कर कहा--- 
“क्या करते हैं, ये मास्टर साहब ?--बड़े एकान्त-प्रिय 
जान पड़ते हें [” 

मालिक-मकान ने कहा--“हाँ, बेचारा बड़ा सीधा- 
सादा लड़का है | दो-तीन महीने इसे हमारे मकान में 
आये हुए - परन्तु किसी पड़ोसी तक को इससे शिकायत 
का मौका नहीं मिला । अपना-तो-अपना दूसरे-तक का 
काम-काज करने को सदा तत्पर रहता है। देखिये, 
पाखाने में सभी जाते है, पर जहाँ मझ्लित ने आवाज़ दी, 
भट जाकर पानी भर-भर कर पाखाना साफ करा देता 
है। नल पर नहाने या पानी भरने में आज तक किसी 
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से सगड़ा नहीं किया--सब से पहले खुपचाप नहा-घोकर 
निबट जाता दे । रात को किसी को दर्वाज्ा खोलने के 
लिये तह नहीं करता; कभी आठ बजे के बाद घर से 
बाहर नहों रहा (”? 

सम्पतराय ने पूरी दिलचस्पी से मालिक-मकान 
की बातें खुनीं ओर कद्दा--“पर यह काम क्या करते 
हैं--शायद्‌ फ़ोटो-प्राफ्री !” 

“सा'ब बात यह है,” मालिक-मकान ने इधर-उधर 
करके कद्दा--/मुझे यद शख्स इतना पसन्द आरा और 
इसके गम्भीर और सोधे स्वभाव पर मेरी ऐेली भद्धा 
हुई कि न में ने इस पर कभो कुछ सन्‍्देह किया, और न 
इसके विषय में कुछ पूछ-ताछ की । पर हाँ, तीखरे-चोथे 
इसे फैमरा लेकर जाते तो देखा है, शायद फ़ोटोआफरी- 
ही इसका पेशा दो ।” 

सम्पतराय ने कहा-“झर ये लड़को को भी तो 
पढ़ाते है १” 

मालिक-मकान ने जरदोी-से कहा--“तो उससे इन्हें 
किसो प्रकार की आमदनी थोडा-ही द्वोती है; लड़को को 
तो यह मुफ्त-ही पढ़ाता हैं ।'*' उन्हीं लड़को के कहने 
से तो मुझे पता चला कि दो-तीन दिन से बेठक बन्द 
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है, और भीतर से द्वाय-हाय की झावाज़ ञआा रही है, 
वगेरा-वगेरा ।” 

सम्पतराय ने प्रश्न किया--“तो क्या आपको तीन 
दिन तक इन्हें न देखकर भी इनके विषय में जिशासा न हुई १” 

माल्तिक-मकान ने जल्दी-से सफ़ाई दी--“भाई 
साब, बात यह है, में पहले-ही कष्ट चुका हैँ, यह 
महा-गम्भीर है । कई बार ऐसा मौका आ चुका है कि 
तीन-तीन, चार-चार दिन इसकी सरत दिखाई न देती 
थी | इसके सभी काम इतने नियम-बद्ध, अप्रकट और 
स्तब्घ थे, कि किसी को इसके विषय में अधिक जानने 
की इच्छा न होती थी. और न ही यह किसी से अधिक 
मेल-जोल रखने का आदी था। ध्सका जीवन मुझे भी 
सचमुच बड़ा रहस्य-मय जान पड़ने लगा है ।”? 

अचानक मास्टर साहब ने करवट बदली और 
ज्षीण स्वर भें पुकारा-- “पानी !” 

सम्पतराय ने मालिक-मकान की तरफ़ देखा । वे 
पानी लाने के लिये खड़े भी हुए, पर इतने समय में 
बसन्‍तो पह्मा रखकर फुर्तती-ले कमरे के बाहर निकल 
गयो । बिना मुंह फिराये कहती गई--“आप कष्ट न 
करें, में अ्रभी लाती हूँ ।” 
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बसनन्‍ती का सभी गली की स्त्रियों से सान्निध्य था। 

ऊपर जाकर बह जशद-ही पानी का लोटा ओर एक 
ग्लास लिये लोट आई। सम्पतराय इस बार अपने मोव 
को न छिपा सके ओर उन्होंने स्नेह-पूर्ण, हास्य-पूर्ण , 
रहस्य-पूण नज़र बसनन्‍ती की नज़रों से मिलाई । बलन्‍ती 
जन का भाव पढ़कर बड़ी कटी । उसने पानी का लोटा 
ओर गित्ताल सम्पतराय के पास लाकर रख दिया, और 
इत पसा-पेश में पड़ो कि पहुा पुनः उठाऊँ, अथवा नहीं । 

परन्तु - 

आज पाँचू की अमूत-पूर्व फत्ती ने बसन्‍्ती को 
खाज रखली । टीक इसो समय डॉक्टर चन्दूलाल को 
साथ लिये उसने कमरे में प्रवेश किया और सबका ध्यान 
उधर-ही आकृष्ट हो गया। 

डॉक्टर साहब के सलाथ-ही बाहर गये हुए सल्जन 
भी भीतर भागये । डॉक्टर साहब ने साहब-सलामत के 
बाद रागी की परीक्षा की, और अपने सामने दवाई 
तेयार कराकर पाँच-पाँच मिनट के घाद तीन बार 
पिलायी । दवा बसन्‍ती ने-ही तेयार की थी--पर 
सम्पतराय के अतुरोध पर--इसे फद्दने की झावश्यकूता 
है या नहीं ? 
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थोड़ी देर बाद मास्टर साहब ने आकुलता से 
इधर-उधर करवट बदल ऋर आँख खोल दो । कहे बार 
आँखें बन्द की ओर खोलीं, फिर सिर इधर-उधर फिरा 
कर आशचर्य से अपने आख-पास देखा और प्रत्येक 
उपस्थित जन पर प्रश्न-सूचक, कमज़ोर, दीन दृष्टि डाली । 
सम्पतराय ने देखा--श्रांज लाल द्वो रह्दी थीं, सूरत 
घबड़ाई-सी बनी थी | 

बात शुरू केसे हो ?--सम्पतराय यही सोच रहे थे, 

कि डॉक्टर ने रोगी से प्रश्न किया--“आपको छाती में 
ठण्डक मालूम हो रही है १” 

मास्टर साहब ने धीरे-ले आँख उठाकर डॉक्टर 
को देखा ओर फिर बहुत धीरे-से सिर द्िलाकर 'हाँ? में 
उत्तर दिया । 

डॉक्टर चन्दुलाल ने सम्पतराय से कहा-- 
“मै अरब जाता हैं। पन्दह-पन्द्रह मिनट बाद यह दबा 
इसी मात्रा में इन्हें दी जानो चाहिये। घबराने की कोई 
बात नहीं है । शाम तक इनकी तबियत बिल्कुल साफ 
हो जायगी | शाम को मुझे इनकी हालत को सूचना 
मिल जानी चाहिये ।” 

फीस के झाठ रुपये जाते-ही सम्पतराय के द्विसाव 


है है। 
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में लिखवाने की बात सोचते हुए डॉक्टर साहब बिदा 
हुप । 

बसन्‍्ती पद्ा भलने लगी । मास्टर साहब ने हाथ 
उठाकर रोका । सम्पतराय ने पास जाकर ऋदह्दा--“क्यों 
भई, कैसी तबियत है आप की !” 

रोगी बड़े सड्डूट में पड़ा। वह जानता था--सम्पत- 
राय गराय-मान्य व्यक्ति हैं। बिना परिचय उनका अपने 
पांस आना और बिना-साक्निध्य उनका ऐसा व्यवहार 
उसे बड़ा चमश्कार-पूर्णी प्रतीत हुआ । उसने क्षीण खर 
में उत्तर दिया--“तबियत खराब है ।” 

फिर दस सेकरड ठद्धर कर उसने कद्ा--“आप 
लोगों को बड़ा कष्ट इआ !” 

खम्पतराय ने कहा--“कष्ट क्या, भाई, यह तो 
मनुष्यत्व है ।” 

और लोगों ने भी लगभग ऐसी-ही शिष्टाचार-पूर्ण 
थात कही । 

मास्टर साहब अधिक बोलने में श्रशक्त थे। दोनों 
हाथ जोड़े, भोर आँखें भपका लीं। इस साधारण रीति 
से हाथ जोड़ कर-ही उसने अपने आन्तरिक धन्यवाद का 
परिचय दे दिया। 


१२६ 


मास्टर ताहब 


पाँच डॉक्टर चन्दूल्लाल को ताँगे तक पहुँचा कर 
लोट आया | सम्पतराय ने कुछु ठहर कर, उसकी तरफ़ 
देखकर कहा--“पाँचू ! तुम यहाँ ठहर कर इन पर पद्डा 
भलते रहो | में घण्टे-मर बाद आऊँगा।” 

मास्टर साहब ने झाँखें खोलीं ओर कहां--“झाप 
इतना कष्ट न करे। इन ( पाँचू ) को भी ले जाये। आपने 
मुझ पर बड़ी दया की /” 

पर सस्पतराय न माने । उन्होंने पॉँचू को वहीं 
छोड़ दिया और सब-फे-सब कमरे से बाहर जाने को 
उद्यत हुए । 

“पाँचू !” बसन्‍्ती चलते-चलते कहा--“पन्द्रह 
मिनट बाद एक चस्मच दवा इन्हे पिलाते रहना ।” 

बसनन्‍ती यह कद्द कर जरूदी-से कमरे के बाहर की 
तरफ चली; क्योकि वह सम्पतराय की आँजो-आगे नहीं 
पड़ना चाद्वती थी। 

सम्पतराय धीरे-ध् हँसे, और उसे पुकारा । 

वह लाचार द्वाकर उनके सामने आई । सम्पतराय 
ने अपना भाव छिपाकर--भ्रम्भमीर बन फर--डससे 
फहा--“तुमने खूब याद दिलाई। देखो, दवा देना पाँखू 
के बस का नहीं है । तुम कुछ देर यहाँ दर कर मास्टर 
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खाहब का उपचार कर सको तो बड़ा अच्छा हो ।” 

बसनन्‍ती ने सिर कुका लिया, और कहने लगीं-- 
“घुक्के जाकर अभी भोजन बनाना है ।......... 9 

सम्पतराय ने कहा--“श्रभी बहुत बकत है, थोड़ी 
देर में चली आना ।” 

ये बाते इतनी धीरे-धीरे हुई कि मास्टर साहब उन्हें 
न सुन सके ओर सबके बाद उन्होंने जब श्रॉँज खोली तो 
चम्मच और दवा का पात्र द्वाथ में लिये उसी युवती को 
झपने ऊपर कुके हुए देखा। बद्दी युवती,--पिछले तीन मही- 
ने में जिसे, देख कर उनके मन में बड़ी जिज्ञासा उत्पन्न 
हुई थी, और जो उन्हें श्रपने जीधन से अनुराग रखतो 
जान पड़ी थी ! 
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जब गाँव में कोई सगा न रह्य-सब राम के घर चल्ले 
गये--तो माँ-बेटी शहर में आई । शहर में दूर के पक 
सम्बन्धी थे | उन्हीं के आशा दिलाने पर और उन्हों के 
बल-भरोले पर पहले-पदल दोनों ने शहर में पदाप॑ण 
किया | पर चोबीस धरे में-ही उन सम्बन्धी को आँखे 
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फेली हुई , मुँह फ़ूला हुआ, और नाक चढ़ी हुई देखी, तो 
घसन्ती की माँ की समभ में शहर-चालों की तोता-चश्मी 
का रहस्य आगया। याँव से अपने सम्बन्ध को दोन्‍टूक 
कर आई थी, अब न वहाँ उसका घर था, न जायदाद, 
ने सहारा, न आशा ! सम्बन्धी-महोंदय की यह श्रन्य- 
मनस्कता उससे न देखी गई. न वह अभ्रपमान उसने 
सहा, और दूसरे-ही दिन उसने अपने लिये एक किराये 
का घर तहाश कर लिया। सम्बन्धी-मदहोंद्य ने धर 
तलाश कर लिया । सम्बन्धी-महोदय ने घर तलाश करने 
में प्री मदद देकर अपने सोजन्य का परिचय दिया ! 
रामकली-बसन्‍्ती की मॉ--के पास कुछ गहने 
थे-एक-डेढ़ दज़ार रुपये के। पर यह उन्हे अपना नहीं 
सममसाती थी | उसके पास वे बेटी--बसन्ती - फे थाती- 
स्वरूप थे। जित सम्बन्धी-महोद्य के घर में उस पदच्चीसथें 
घर्ट में आश्रय न मिल सका, यें गाँव जाकर उसे 
तसल्ली दे आये थे-ओर दे आये थे शहर में आने पर 
सहायता का वचन, पर इसे ये केघल शिष्टा चार समभते 
थे, बनों इन फटे-दाल, भरुख-मरो माँ-देटियों पर श्रपनी 
दया का खज़ाना खाल्नी करने की उन्हें क्या ज़रूरत थी? 
पर इतना निश्चय है, कि उन्हें रामकली के पास दृज़ार-डेढ़ 
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हज़ार के ज़ेवर होने का अनुमान तक न था, नहीं तो-- 
नहीं तो कया वह बेचारी इस प्रकार खदेड़ी जाती-- 
नफरत फे साथ ! 

बसनन्‍ती उस समय थो--ग्यारद वर्ष की! पर 
लठान उसका अच्छा था । गाँव की धूल-मिद्टी में छिपा 
हुआ उसका झूप शहर के पानी--फ़िल्टडं-बाटदर'--से 
छूते-दी निलर कर खिल उठा, जैले टोकरे की घास-पत्तियों 
से सने हुए मोतिया अज्जर पानी का छीटा लगते-ही 
चम-चम करने लगते हैं | निश्चिन्त दिन-चर््या और लगभग 
स्वच्छन्द नागरिक जीवन ने उसके उभार, उठान और 
सोन्दय्य॑-वृद्धि मे विचारणीय सहायता प्रदान की। 
बूढ़ी माँ ने झपनी निधि के विकास को देखो--एक श्रॉख 
में दस्य मर कर, ओर दूसरी में चिन्ता और भय! 
हास्य क्णिक था, और चिन्ता और भय स्थायी । 

और अब उसने वर की खोज में दौड-धूप शुरू की | 

यह विधवा अनाथा भी उसी जैन-धर्मं से सम्बन्ध 
रखती थी, जिसकी व्याख्या पहले कमी को जा चुकी है । 
दूस-खकजी इस लंत्तिप्त धर्म में एक लाख तेतालीस 
हज़ार विधवाएँ होते हुए भी अभागिनी लड़कियों की 
जैसी बाढ़ है, वद सचमुच आश्चर्य्य में डाल देने बाली 
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है। लडके-वालों झोर खुद लड़कों के जो दिमाग़ हैं, 
उनकी करपना या व्याख्या करना इस गरीब लेखक के 
बस का नहीं | शहर में अ्रच्छे लड॒को' का जो ऊँचा दर 
है, उसे सुनकर बेचार साधारण रिथिति के बेटी-वाले घर 
में सब-से पहले साधारण स्थिति'नामक एक मौलिक 
गुण ( ७९ ) की खोज करते हैं, क्योंकि बढ़िया धर 
के लिये कोशिश करफे ओर पीछे दहेज में या 'छनों' में 
मोटर-गांड़ी या किसी छोटी हवेली का सथाल 
( ]0,0॥,000 ) छुनकर थे निराश होना नहीं चाहते! 
भला कोई बाल है--बेटी का होना कितना बडा पाप हैं! 
है भगवान--झगर तुम हॉ--तों संसार की -जैन 
समाज की--लडकियों को नष्ट कर दो, ओर एक बार 
ससार को 'लड़का-मय' अयपा 'पुरुष-मय' बना कर देखों 
तो सही, बड़ा मज़ा आयगा, सृष्टिरचना से यहुत 
अधिक ! 

खेर--इस 'परोपदेशे-एणिडतः लेखक को न 
भगवान से गज है, न उसके पुरुष-मय, या स्थत्री-मय, 
या--या द्वीजड्रेमय संसार से । न इसने भाग्तव्ष के 
सुधार का बोड़ा उठाया है, और न रोगी मरणासम्न, 
'गलित-नख-नयना' जैन-लमाज के इस कोढ़-में-क्ाऊ 
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अत्याचार फी--कलम-कुल्हाडा चला-चला कर--हिंसा 
करने का इरादा ! उसे मतलब हे--अपनी करपना की 
दो बेटियों--बसनन्‍्ती ओर उसकी माँ--से । 

हाँ तो, बसन्‍्ती की माँ ने योग्य वर की तलाश की । 
पक बर खूब पसन्द आया | अपने पक द्ित-चिन्तक-- 
जो उस गली में पेदा हागये थें--से कहा, तो वे दँसकर 
सुप दोगये, फिर उन्होंन बताया, समझाया--“माई ! 
तुम अपना शरीर बेंच कर भी अपनी कन्या उस लड़के 
का देने का साहस मत करी ।” 

माँ ने समझा, फिर भी सन्‍्वेद्र दुर न हुआ। 
पूछ-ताछ कराई ! मालम दुआ--उन लोगों को जन्म-पत्री 
देना भी मघ्ज्र नहीं है इस अभागिनी को । दुखिया ने 
हाय मारी--आऔ मसल कर रह गई ! 

फिर एक और लड़का देंग्वा--पहले से एक इश्च 
नोचे । उससे भी यात करने को हिम्मत न हुई। ओर 
नीचे उतरी--एक इश्च, दो इश्च--तीन इश्ष | बस, इससे 
धात-खोत चलाने में उसने कोई बाधा कोई हासि 
नदेजी। 

“शर्त यह हैं,” उसके प्रस्ताव के उत्तर में लड़के 
बाले ने माछो पर हाथ फेरते हुए निरल्लेज्जता-पूर्वक कहा- 
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“दो सो बराती होंगे कम से कम--तीन-सो भी हो सकते 
हैं--.हमारा रिश्तेदारों मकड़ी के जाले की तरह फैली हुई 
हैं सार शहर में | उनको तीन पक्‍कों ओर दो कच्ची 
रोटियां देनी होगी, इज़्ज़त-हुमंत की ।” 

“स्वीकार है!" बसन्‍्ती की माँ ने हिम्मत करके 
कद्दा । 

“वाँच-लौ-एक रुपये विदा के प्याले में डालने होंगे।” 

“अच्छा ।” बसन्‍्ती की माँ ने अपनी सम्पत्ति का 
अनुमान लगात हुए कहा। 

“सब बरातियाँ को एक-एक फटोरा ओर एक-पक 
रुपया देना होगा ।” 

बसन्‍्ती की माँ के होश हवा होगये | फिर भी गला 
साफ करक बोली - “और “१” 

“बस, और कुछ नही," ऋरतापूर्वक कहा गया-- 
“पक हज़ार पत्तल बाँटनें के लिये और सो रुपये हमारे 
मुहरले के मन्दिर में देन होगे। बस, और जो कुछ करो, 
अपना इज्ज़त के लिये, हमें उसमें काई पतराज़ नहीं ।” 

बसस्तो को माँ ने शर्ते सु्ों और दम रोक कर 
चली शाई--न मुँह से एक शब्द कहा, और न घर आकर 
रोदे। केवल एक बार हारी हुई नज़र बेटी के सूझखे 
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स-प्रभ मुंद पर डालो, श्रोर लम्बी साँस लेकर काम में 
ख़ग गई | 

इसके बाद ए% लड़का और देखा गया। सोलह 
रुपये का मिस्त्री था--विद्यली-घर में, पर रह्न-रूप का 
अच्छा था। शायद छुठो-सलातवीं क्लास तक अँग्रज़ी भी 
पढ़ा था। आपने लटकी देखने की इच्छा प्रकट की | 
युवकों में यद्द शोकीनी - पाश्चात्य सम्यता फे ज़राज्से 
अंश की नकल- इन दिनो बे-तरह चर्राई हैं। माँ-बाप 
को ये समभते हैं दुश्मन -इन मामलों में--और अपने 
आप को सोन्दर्य-शास्त्र का प्रकागड परिडत, झथवा रूप- 
रत्न का परम पारखी ! पस्तु-लाचार होकर दुःखिनी 
बस-ती की माँ ने यद् भी स्वीकार किया ओर दृल्हेराम 
आये-माँगे हुए कोट-पेग्ट में, बालों में तेल बह्दा कर 
और नीचा सिर किये बेटी हुई सलज्जा बसन्‍्ती को घृर 
कर देखकर, सार से कहेसर बात बनाकर, पान चथा 
कर, खाना खाकर विदा हुए । 

बसमन्‍्ती की माँ ने इसी में सन्‍्ताष किया | पर यह 
सम्बन्ध भी अस्वीकार हुआ, जब बसन्‍्ती ने रोफर,सहम 
कर, हिचचककर, शर्माकर, उस ते विवाह करने की अपेक्ता 
कुझारी रहना प+न: हिया। जब कारण पूछा गया 
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तो उसने बताया कि मेले-टेले में, राह-बाट में, मन्दिर- 
हरे में--हर जगह--जहाँ कहाँ 'वह' उसे देख लेता है-- 
खुद बुरे-बुरे इशारे करता है ओर अपने साथ याल गुण्डे 
खाधियों को बसा फरने को उत्साहित करता है।माँसे 
बैटी की यह साथ्रु-धरार्थना अस्वीकृत न की गई । 

पर बेटा चाहे खलखपती का कुआरा रह जाय, 
बेटी तो कह्नाल की भी ब्याही-ही जायेगी:--बर तो दूँढ़ना 
था-ही । बसनन्‍्ती फी माँ ने जाज जारी रख । 

अचानक उसकी नज़र एक स्वस्थ, सुन्दर लड़के 
पर पड़ी | वह रोज़ मन्दिर में आता था। दुखिया ने 
डसी के धिषय में डरते हुए--क्योंकि लड़का उसकी 
सम में बहुत ऊँचे ४.070०7४। का था--पूछ-ताछ शुरू 
की | लड़का प्यास रुपये का नीकर था-पक प्रेस में, 
और अकेला था। बसन्‍्ती की माँ उछुख पड़ी, पर उस 
का जोश दूध के फराग की तरह बेठ गया--जब उसने 
सुना--लड़का दस“ साहे! 

पक दिन उसके उन्हों सजातीय हित-खिन्तक ने 
पक घर का पता दिया । कट्दा --“वहाँ वबिधाह होने को 
पूरी आशा हें। कड्े लाख की जायदाद है। तुम्दारी 
लड़वी राज भोगेसी '' '।" 
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यहाँ तक खुनकर तो बसन्‍्ती की माँ की खुशी क्रमशः 
बढ़ती गई, पर इससे आगे घह उसी क्रम से--बढिक 
उससे भी अधिक लेज़ी-ले--घ्रट भी गई-- 

“बर का चौथा या पाँचवाँ दिवाह है, चालीस वर्ष 
की उम्र हैं, तीन लड़के ओर दो पोते हैं ।” 

बसन्‍्ती की माँ उदास होगई । हितचिन्तक-महोदय 
सांचने के लिए कह कर चले गये । 

अभागिनी ने खब सोचा-खूब विचाश-घुमा- 
फिराकर । और संक्षेप में कहना यही है, कि दो महीने 
बाद-ही ख़िजाब-पाउडर से पुते हुए उस पचपन यर्ष के 
जी्ण-शीर्ण बूढ़े के साथ उसने अ्रपनी तरह वर्ष की 
इकलोतोी झयबोघ कन्या का गट-बन्धन कर बेसी-ही सनन्‍्तोष 
और दुःख्व से मिली हुई साँस ली, जैसी कड़बी दवा पी 
कर ऊपर से इलायची खा लेने घाला रोशी अरच्छी-बुरी 
--दुमेली-- डकार लेता हैं। 

हा !!! 

परिणाम इसका क्या हुआ (-बही जो सदा से 
होता आया हैं, सदा-ही होगा, सदा से जिस पुस्तकों में 
पढ़ते, लेक्चरों में छुनते और श्रॉजो से देखते आये हैं । 
अर्थात्‌, विधाह् के एक-डेट्र चर्ष बाद-दी अपनी लब- 
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विधाहित-- अवध, असन्तुष्ट, अभागिनी -- पत्नी को मर्मा- 
न्‍तक पीडा से बिलखते हुए छाड़ कर उस नपु सक, 
व्यमिचारो और धर्म-द्रोह्वी--पाप के भाई--ने अत्यन्त 
कष्ट से अपना प्राण-त्याग किया !! 

बसन्‍ती रोई, और खब रोई--क्यों कि उसने और 
सब को रोता देखा। अनेक पत्थर-हदयों ने बचारी के 
रुदन की हँसी उडाई-“हँ! केखो रो रही दे! बड़ा 
सुत्र मिला था न इसे बूढ़े से !” बहुतेगो ने इसकी 
अधस्था पर हाथ मल-मत्त कर हाय-दाय भी की | पर 
इससे हांना-ही फ्या था ? 

पर सब के बाद--लोगों को इस बात का निश्चय 
कर के सम्तोष था कि इउज्ञत के साथ उम्र काटना चाहे, 
तो खाने-पीने की उसे कुछ कमी नहीं है । 

एकाध ने कहा भी--“भाई ! सौत के बेटे हैं; हम 
तो कहते है, बेचारी को शान्तिपूर्षक स्रारी उम्र रोटी 
दे दे, तो बड़ी यात है ।” 

“अर र | ऐसा हो सकता है| कैसी बात कदते 
हो !” इस्यादि-इत्यादि कह कर ऐसा सन्देह प्रकट- 
कक्तांशों की बात दबा दी गई । 

पर यह सन्देद झन्‍्त में सत्य लाधित हुआ | 
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भारत में झद्गरेज़ी राज्य स्थापित होने पर फिरड्लियों 
ने भारत के सभो सम्प्रदायों से उनके कानूत-धम्मे-प्रन्थ 
माँगे-- उनके दीवानी, दायभाग--दृत्यादि कानून की 
रचना के लिये। कप-मगड्क जैनी-लोग अपने शास्त्रों को 
उसी प्रकार गोद में छिपाकर रखना चाहते थे जैसे 
बँदरिया अपने नवजात शिशु को। भला वे यह कैसे 
बरदोश्त कर सकते थे कि उनके पवित्र ध्म-प्रन्ध शुद्ध या 
यवन या फिरड्डी के अभ्रपवित्र हाथों में जाकर अपनी 
पद्चिच्रता को तिलाञ्जलि दें। उन्होने अपने धर्म-प्रन्थ 
देने से इन्कार-ही नहीं कर दिया, बटिक्र बताया 
कि उनका कानून-सम्बन्धी कोई ग्रन्थ है-ही नहीं। 
जैन-धर्म उस समय बुद्ध-चमं या हिन्दू-धर्म की एक 
शाखा-मात्र समझा जाता था, अतएव विशाल वेश के 
नियन्त्रण की जल्दी में फिरड़ियों ने जैन-कानून को पेली 
बिस्ता न की, और जैनियों को हिन्दू-कानून के अन्तर्गत- 
ही रखा | झय जैन-कानून भी प्रकाश में आया है। हिन्दु- 
लॉ और जैन-लों में छोटे-छोटे अनेक अम्तर होने के सिया 
औैन-लॉ में दाय-भांग के सम्बन्ध में एक बड़ी ज़बदंस्त 
और महतस्वपर्ण बात पर घिरोध है| पद है-- किसी आदमी 
के मरने पर उसके उत्तराधिकारी का विवेखन;, कोन 
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उसके घन का अधिकारी हो--स्त्री या पुत्र! जैन-लों में 
स्‍त्री का उत्तता ध्रिफारों बताया गया है और हिन्दु 
लॉ में पुत्रों को । नतीजा हसका यही होता है कि पति- 
विहीना स्त्री बेचारो बड़ी दुर्दशा को प्राप्त होती हैं। 
हिन्दू-लॉ की दासता में बँघे हुए इस जैन-कुटुम्ब में भी 
यहा हुआ | अर्थात्‌-- 
पति की झत्यु के तीन वर्ष बाद--भरी-जबानी मे-- 
ऊबकर, दुःखी होकर, मजथर होकर बसन्‍्ती पति के घर 
से निकल कर झपनी माँ के पास चली गई । माँ के पास 
रह-ही क्या गया था ?--तो भी उसने उसी उत्साद-से 
बेटी को लिया और बड़े कष्ट से दोनों सुज़्ारा करने 
लगीं । बसनन्‍ती का सुकुमार शरीर घोर कष्ट में तपने 
खग।, पर अवान बेटों की सार, गाली ओर नीच भत्सना के 
शागे--ओर हां, बड़े बेटे के नीचता-पूर्ण, निलेज्, अश्लील 
प्रस्ताव के श्रागे--उसने इस दुःख को ज़श न गरदांना । 
पर हाय ! चार-पाँच महीने बाद-ही उसको माँ भी 
चल यसी | भव वेचारी निःसहाय हो गई । सोचने 
लगी--अब क्या करूँ ओर कहाँ जाऊँ ?--कि इसी समय 
उसके शुभ-कर्मों के उदय से खसमाज-खुधार में, दीन- 
दुखियो की सहायता में जी-जान से लगे हुए सम्पतराय 
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ने खुमित्रा को उसके घर भेजा । सुमित्रा ने बड़े प्रम से, 
बडी दया से, बड़ी सहानुभूति से उसकी दुःख-गाथा 
छुनी, और अपने घर चलने को कहा | बसन्‍्ती इस 
प्रस्ताव को टाल न सकी और इसी समय- तन-सनहा-- 
सुमित्रा के साथ गाडी में बेठ कर उसके घर चली झाई। 

यहाँ झ्ाकर खुख से रहने लगी | अब उसको 
असली प्रकति खुली | चद जितनो पविश्र, सरल और 
छुन्दरी थी, इतनी-ही चश्चल थी | सम्पतराय ने डसका 
व्यवद्वार बे-तक्कलुफ--भाई-बहन का-सा-- था । सम्पत- 


राय विधवा विधाह के कट्टर पद्तपाती थे, उन्होंने डसकी 
चजञ्जल-प्रकति देख कर इस विषय में पूछा तो समीचीन 


उत्तर पाया; - पर बडी देर और बहुत समभाने के बादू-- 
कि यह पुनर्वियाद करने को तेयार है । 
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५ 
अन्तहई॑न्द्र 


शू[म्त तक सचमुच मास्टर साहब की तबियत 
बहुत-कुछ साफ़ होगई। सम्पतराय आये, उनको दशा 
देखी, फिर पाँचू को रात को उनके पास छोड़ जाने की 
इच्छा प्रकट की, पर भास्टर साहय ने आग्रहपृर्णक 
इस्पघीकृत फर दिया। सम्पतराय--डारकर--बसब्तो 


ओर पाँयू-सहित घर लोटे । 


मास्टर साहब॑ 


घर पहुँच कर बसन्‍्तो लगी काम में, और सम्पत- 
राय पाँचू को लेकर येठके मे गये। छुमित्रा भी बेठी 
थी । सम्पतराय ने जाकर पांचू से पूठा--“देखो पाँचू ! 
एक बलि सच आ तल! 

पाँचू आज पिछले दो घण्टों में्री ऐसी दो 
बेवक फियाँ कर चुका था, जिसपर उसकी खूब हँसी हुई 
थी, ओर उसे बड़ी शर्म उठानी पड़ी थी। अतएव घन 
ध्यान-से मालिक की बात खुनने को तैयार होगया | 

४: एक बात पूछता हूँ,” सम्पतराय ने कहा-- 
#प्गर शर्त यद्द हे कि उसे तुम बसन्‍ती से नकद 
बेठना ।” उन्होंने दुलारी के प्रति बूढ़ा पाँचू का 
स्नेह या उसकी भक्ति का अनुमान करते हुए कह्दा । 

पाँचू ने कहा--“अच्छा जी ।” 

सम्पतराय ने गम्भीर स्वर में, रहस्थ के साथ, 
पूछा--/''' “** “* अच्छा यद्द यताओं, इसनें--बसन्‍्ती से 
--मास्टर साहब की दूखा ठीक तौर स--पम्द॒ह-पन्द्र द 
मिनट बाद-ही--दी थी न ?” 

“जी १” पाँचू ने प्रश्न के साथ-ही उत्तर दिया-- 
#ज्ञी हाँ, टीक तोर-स दी थी--चार-पॉँच दफा ।” 

असल में पाँचू की समक में सम्पतराय का प्रश्न 


श्र 
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श्राया-ही न था । और ख़ुद खम्पतराय भी अपने प्रश्न 
में न अपना अ्भिप्राय व्यक्त कर पाये थे, ओर न उसमें 
कोई महत्व अथवा तन्‍्त-ही समभते थे। बात यह 
थी, कि पाँचू का बसन्‍्ती पर बड़ा प्रेम था । सम्पत- 
राय भी इले जानते थे। अतः उससे चच्ानन लेकर भी --कि 
बह उनकी बात उससे न कहेगा--5नहें उस पर विश्वास 
न हुआ, और थे एकाएक अपने सनन्‍्देह को या प्रश्न 
को खुले रूप में न रख सके । अनः उन्होंने पाँचू को 
घूर कर देखते हुए मुम्कुराकर एक बार फिर कह[--- 
“देखो, उससे कह तो नहीं दोगे ?” 

पाँचू ने आँख फपकाकर दृढ़ता--से कद्दा-- “कभी 
नहीं !” 

“अच्छा, मास्टर साहब से दुलारी को बात भी 
हुई थी ?” सम्पतराय ने अधिक धोमे स्वर में पूछा । 

पाँचू कुछ सिक्का । फिर सम्हत्त कर कहने लगा-- 

“हाँ हुई तो थीं, कोई मुँह थोडा-ही बाँध रखा था १” 

सम्पतराय ने कहा--“व्या बाते हुई थीं ?” 

पाँच ने अपनो कुकी इुई कमर को सीधा करने का 
प्रयर्म करते हुए ऋह्ाा--“कोई याद रखने-लायक बात तो 
हुई नहीं; यही दया-बधा पोने के विषय में ।" 
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सम्पतराय ने ध्यान-से पाँचू का चेहरा देखा। 
फिर बोले--“सच ऋदतते हो १” 

पाँचू दिचका | फिर कहने लगा--“मालिक, षर्यो 
बुढ़ापे में कूठ बोलने की तुदमत रख रहे हो !” 

पर उसकी दिचक ने खसम्पतराय के भागते हुए 
सन्देह को रोक लिया । उन्होंने पाँच को भेज दिया ओर 
सुमित्रा से बाले--“तुम्दारा क्या खयाल है ?--यह भूठ 
बोला या सच ?” 

सुमित्रा ने कद--“हो सकता है, सच-हो बाला 
ही | मुझे तो ऐसा-ही मालूम होता है ।” 

सम्पतराय ने कहा--“पर यद्द एक भूठे आदमी 
की तरह मिमका क्यों ! इससे क्या परिणाम निकाला 
जा सकता है !” 

सुमित्रा ने कहा--“झाप तो खाम-खा का मनों- 
विज्ञान झाडा करते हैं |! बसन्‍्तो पर आपका यहद्द सन्देह 
निर्मल ओर अनुचित है ।” 

पर सम्पतराय का सन्देह दूर न हुआ। बल्कि उन्हें 
तो यहाँ तक खयाल हुआ कि पाँचू अवश्य उनकी बात 
छुमित्रा से कह देगा | 


है 2 मर म्ध 
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तीसरे दिन मास्टर साहब चलने-फिरने योग्य 
होगये | बोच में सम्पतराय कई बार उनके पास गये। 
कई बार उन्होंने बसम्ती को भी उनके पास भेजा था-- 
उनका हाल-चाल देखने और उनको दवा-इत्यादि 
पिलाने । बसन्‍्ती ने बिना-विरोध और बिना-हिचक 
जनकी आज्ञा का पालन किया- -उनकी श्राश्ा में व्यक् 
या छिल्योरपन का अमाव समझा कर, यद्यपि उसने 
समभने में गलती जाई थी। खेर--इसस कम-से-कम 
सम्पतराय को यद्द तो विश्वास होगया कि पाँच्‌ ने उनकी 
बात बसन्‍तों से कही तो नहीं क्योंकि उस अ्रवध्था 
में उन्हें अवश्य उसके भाव में पक स्वाभाविक सतकेंठा, 
संकोच ओर संदेह का आभास मिलता | 

तीसरे दिन दिन-दढले उन्होंने पॉँचू को मास्टर 
साहब को दुलाने भेजा | पाँच वहाँ पहुँचा तो कपड़े-पहिने 
मास्टर खाहब को स्वय॑-द्ो आते का लेयार पाया । 

दोनों आदमो साथ-हो लोटे। पाँचू आगे था, 
मास्टर साहब पीछे | पाँच तेज़-तेज्ञ चलता आगे निकल 
गया--बैठक में घुस गया | मास्टर साहब-नये-घर और 
दुर्बल शरीर के कारण - धीर-धीरे चल रहे थे-ज़ी ने के 
ऊपरी दर्वाज़ तक-हो तब तक पहुँचने पाये। उन्होंने पॉचू 
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को जिस कमरे में--बेठकखाने में--घुसते देखा, उसको- 
ही आपना लद्॒य बनाया । पर इतने में स्वाभाषिक-से- 
अ्रधिक तेज़ चलती हुई बसन्‍्ता गम्भोर-सा मुँह बनाये 
उनके आगे से निकल गई । पर उस 'मुँह बनाने! मे-- 
धाम्मीरता' में--बहुत कृत्रिमता थी ! मास्टर साहब के 
सामने थ्राकर उसने कई बार उनकी तरफ देखने फी-- 
चाल को ज़रा धोमी करने की-बहुतेरी चेष्टा की-- 
पर असफल रही--न नज़र-दी घुमा सकी, न चाल धीमी 
कर सकी । उसे पेसा मालूम हुआ-मानों पोछे-से कोई 
शक्ति उसे धरकेल् रही है, या आगे से कोई शक्ति डसे 
खींच रही हैं, और गदेन पर मानो फ़ालिज पड़गया है, या 
किसी ने मेस्मेरिज्म-द्वारा उसकी दिलने-डालन की शक्ति 
नष्ट कर दी है | हाँ, कनजियों से उसने मास्टर साहब 
को देखा, ओर खब गौर-से देखा | क्या देखा १--उन्होंने 
उसे सामने देखकर घोर गम्भीरता-पृर्धंक--जैसे कोई 
धड़ा भद्दा या भयावना सीन उनकी आँखों आगे आगया 
हो -गदन मुकाली ओर आँखें नीची करके बेंठक की 
तरफ चले गये | 

बहलन्ती पर घड़ी पानी पड़ गया |! सरासर उसकी 
पराअय थी! वह भमबड़-दवड् करतो--घवराई-सी-- 
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झपने कमरे में घुस गई | वहाँ जाकर खाट पर बैठ गई । 
बहुत देर तक सोचती रही | क्या सोचा- थद्द बताने ले 
तो लाभ नहीं, हाँ दस-पन्द्रह मिनट बाद इस चिन्ता का 
जो परिणाम हुआ, बह यह था कि उसने साफ-स्वच्छु दो 
ग्लासों में, छानऋश, शर्बेत तेयार क्रिया और लेकर 
बैटकखाने की तरफ चली । मतलब यह है, कि मास्टर 
खाहब के साथ को उसने अपना सन्देह्द समका ओर यह 
लैयार होगई--एक बार फिर उनके सामने जाने और 
उनके हृदय को टयोलने के लिये ! 

ब्रेठकखाने में सम्पतगाय ओर मास्टर साहब 
आमने-सामने बेठे थे । बसन्‍ती की पहली नज़र--दर्वाज़े 
में घुसते-ही--मास्टर साहब पर पड़ी, यह थिश्वास-पूर्य क 
कहा जा सकता हैं, पर उसने अपनो नज़र एक क्षण से 
भी कप्त समय में उन पर से हटाकर सम्पतराय पर फेलावी, 
झोर पहले उन्हीं की तरफ जाकर ग्नास उन्हें दिया । 

सम्पतराय ने, शिष्टाचांर-से. मास्टर साहय की 
ओर संकेत कर कहा--“आपको दो।" उन्होंने भी 
घेस-ही शिष्ालार-से कहा--“नहीं, पीजिये आप ” 

सम्पतराय प्यासे थे। उन्‍होंने बिना अधिक तक- 
छ्लफ दिखाये ग्लास लेकर पुँद से लगा खिया--यद लोच- 


श्व८ 


भाप्टर तताहब 


कर कि थद्द दूसरा तो मास्टर साहब खे-ही लेगे। बसनन्‍्तो 
का भी ऐला-दहो विश्वास था । पर अब उसने दूसरा 
ग्लाख मास्टर साहब के सामने बढ़ाया, तो उन्होंने 
गरुती रतापू्वक-- बल्कि कुछ रलानि-सी महसूल करते 
इुप--कद्दा--“नही, मुझे नदी चाहिये ।” 

बसनन्‍ती का चेहरा फ्या लजा-स लाल था - क्या पक- 
दम पीला पड़ गया | उसने न सम्पतराय का खाली किया 
हुआ रलास लेने के लिये प्रतीद्षा की, न मास्टर साहब 
से सम्पतराय के एकाध ब।र अनुरोध करने की । शर्बत 
का स्लास ठसके दवाथ से छूटने को होंगया, पर उसने बड़ा 
जब्स करके--दुसरा हथ पेंदी में लगा कर--ग्लास थाम 
लिया और तेमी के साथ एक-दम बेठक से बाहर दोगई । 

यह धारतर पराञजय थी !! 

उसी तेज़ी-स चलती हुई बह रसोई-घर में पहुँली, 
शर्दत से भरा हुआ ग्लास मोरी पर पटक दिया । फिर 
एक मिनट ठहर कर झट बाहर निकली और अपने 
छोटे कमरे में घुस गई । जाट पर बैंठ गई । फिर लेट 
गई । फिर बिद्चोन प्ेमुंद छिपा लिया और अँसू उसको 
आँखों से ज़बदंस्तो निकलने लगे। 

रोना उसका लम्या नहों हुआ--जल्द-ही ख़त्म हो 
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गया | वह उठ बेठी, कुछ सोच, फिर कमरे से बाहर 
निकली | सामने-ही पाँच मिल गया। भट मुँह फेर कर 
डसने हथेलियों से ऑँख मलीं ओर गाल मले, जिससे 
झाँसुशों का रोने का-कोई चिन्ह चेहरे पर न रह जाय । 
फिर धीरे-स खख्बारी, जिससे रोने के कारण उत्पन्न 
हुआ गा।दुगय नए हो जाय | और तथ उसने पुकारा-- 
“पाँच २ ! ओर पाँचू !” 

इस प्यार क- अभ्यस्त--सम्बाधन से इस बक्त 
बसन्‍ती को कोई खशा न हुई-हृदय में इलस पेंदा 
नहीं हुई, जो और समय होती थी--पर इतनी घुद्धिमान्‌ 
घह थी कि उसने किसी आद्रणीय--मौलिक-- 
सस्व्रोधन पर बुड॒ढे--स्नेह -मय--पाँच के सन्दिग्ध दोजाने 
का कलुमान सहज-ही में कर लिया। बस, इसलिये 
उसने पाँच को पुकारन में उलके खिर-परिचित सम्षोधन 
का-ही प्रयोग किया । 

हां तो, पाँच अपनी मालिका, बेटी, स्नेहाधिकारिणी, 
भक्ति करने की चीज़ का वाहियत--पर न्तु अपने कानों 
को स्वादिए लगने वाला-खम्बोधन सुन कर हँसता हुआ 
उसकी और चला। असल में, पहले-पहल पाँसू की पार्थ- 
नाजुसार-हं। बसन्‍्ती ने इस तरह उसे पुकारना शुरू किय॥ 
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था, शोर पीछे तो उसे आदत्त-हो पड़ गई । पाँच की एक 
लड़की थी--बड़ी स्तेह-पूर्ण / उसकी शक्‍ल बसन्तों से 
ह-व-ह मिलसी थी। पर यह पाँचू का कथन है । झगर 
सनन्‍्तान के विषय में एक पिता का कथन आपको मान्य 
हो सके तो उसकी बात रच हा सकती है | हाँ तो, घद 
लड़की बड़ी स्नेंह-पूर्ण थी--जान देती थी पिता पर--पर 
साथ-ही बड़ी मुँह-फट, बड़ी उद्दरड और बड़ी हटीली 
थी | वह खड़की-ही एॉँचू का कुटुम्ब था। बह रोटी 
दाँत से कादते हुए--तक्ल-लिर--पाँचू को बड़े ज़ोर-से 
झापषाज़ देती थी--जड फभी उसे थाप की भावश्यकता 
होतो-“पाँचू गे! ओ पाँचू काका..आ !!” उस लड़की 
का ध्याह हुआ ! फिर उसका पति मर गया। थोड़े दिनो 
के बाद घह खुद भी बेचारी चलती हुईं। बल, अपनी 
उसी स्नेह-मरी की सूरत हा साइश्य बसन्‍्ती में देखकर 
घह उस पर पक-दम अपन इस सचित स्नहको उंडेल 
बेटा । इसी लिए उसने बखसनन्‍्तो से वह वाहियात सम्बा- 
घन प्रयोग करने को प्रार्थना की थो, ओर यही उसके 
स्नेह का रहस्य था । 

खेर--जअब पाँच पास आ खड़ा हुआ तो बसन्ती 
ने उसे बिना ओर कुछ कहे एक-दम हृकम दिया-“देख रे 


१४१ 


मास्टर साहब 


पाँचू, में अपने कमरे में जाकर सोती हूँ, तू लाँकल बाहर 
से चढ़ादे ।” 
बसन्‍्ती के इस अनोखे ऑर्डर! ने पाँचू को बड़े झच- 
रज में डाल दिया, और बिना कान-पछु हिलाये 'घर्म की 
बेटी' की फ्र्येक झ्रान्मा का पालन कर देने-वाली उसकी 
बुडढी मनो-श्रत्ति में भी जिशासा का प्रादुर्भाव हो-ही 
गया । उसने सहम कर, रुक कर पूदा-“ऐसा [--क्यों ?” 
बसन्‍्ती तो प%-दम उबल पड़ी ! बोली--बड़े क्रोध 
ओर बड़े रोष के साथ--“तू पूछने वाला कौन द्ोता है ? 
तुभ से जैसा कद्दा-पैसा करना हो कर--नहीं भाग जा! 
समभा ?-सुनता है ?” 
बसन्‍्ती यह कद कर खाट पर जा बेठी--खोने का 
उपक्रम करने ,ल्गी। पॉँयू ने देखा | फिर आगे बढ़ा-- 
शोर जाकर दर्वाज़े के पास खड्टा हो गया। हिम्मत 
करके बोल्ला--/किवाड बन्द कर दूँ !” 
बसन्‍्ती ने छूटते-ही गज्जेकर फट्दा-हाँ, कहा तो 
तुकसे, साॉकल छगा जा ![” 
बस, फिर पाँच को झधिक बोलने का साहस न 
हुआ | चुपचाप किधाड़ु मेड़कर साँकल लगा दी और 
जिश्ासा बसकी सब हज़्म हो गई । 
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बसन्‍ती उसो-दम उठी | झचानऋझ उसको निगाह 
ऊपर धाल्ी खिड़की पर पड़ी--जो जीने की तरफ खुलती 
शी--डउसका दरवाज़ा इस समय खुल कर फट-फर कर 
रहा था। एक बार उसके जी में आया--पुकार कर पाँखू 
से कह दु--“इसले भी बाहर से बन्द कर दे ।” पर फिर 
उसके मन में तर्क ने स्थान ग्रहण किया और 
डसने सोचा-अगर इस खचन्द करा दूँगी ता हथा 
नहीं आयगी । और मुझे मास्टर साहब से पैसा क्या उन्‍्सल 
है-पेसा क्या खिंचाव है- कि मैं खिड़की-ले उसे देखने 
का कष्ट उठारऊँगो | उसने सोचा--उसमें ऐपेली कौन-सी 
विशेषता लगी हैं ! हूँ! व्यर्थ मैंने अपने आप पर इतना 
अविश्वास किया | व्यर्थ दर्वाज़ा बन्द कराया। "***** 
खेर, अरब जब यह मास्टर उला जायगा, तभी यहाँ 
से निक लेंगी । 

बह लट गई-पर लींद न आई, न उसका मस्तिष्क 
विचारों से खाली रह सका | 

पर हाथ! इन्हीं विचारों न उसकी हदृढ़ता को 
मं कर दिया | पक घराटे की विचार“ः्ुला के याद 
उसकी यद दशा होगई कि ज़रा झावाज्ञ होतेडी धह जोक 
पड़ती और खिड़की को झोर देखने ख़गती। क्यों पेसी 


श्पूईे 


मास्टर साहब 


दशा इुई--इसका विधेन दम पाठकों पर छो इते हैं । 
अचाल भ मास्टर साहब के जूते की आवाज़ आई। 

सम्पतराय के इल प्रकार--ज़ोर से--बोलने की झ्राचाज़ 
भी शाई--जैसे किसो को बिदा करते धकत स्वाभाविक- 
तया-ही हो जाती हैं । बसन्‍ती का हृदय घड़-घड़ करने 
करने लगा उसने सारा ज़ोर लगा कर खिड़की की ओर 
से अपनी आँखें फेर लीं।पर भाषा के प्रबल वेग ने 
उसके मन के सारे संयम, निम्नदद, निरोध, दमन के टुकड़े 
उड़ा दिये ओर घद्द कपट कर खिड़की के पाल पहुँच गई 
झोर फुर्ती ले उसका पहला खोल लिया । 

यह उसकी घोरतम पराजय थी !!! 

मास्टर साहय सिर क्कुकाये ज़ोने की तरफ़ ऊा रहे 
थे | खिड़की के पल्‍ले की आवाज़ ने उन्हें चोकाया और 
सिर उठाकर उन्होंने उधर देखा | जिड़की में बसन्‍्ती का 
मुँद दिखाई दिया | मास्टर साहब ने उस तरफ़ देखकर 
घीरे-से हँस दिया, झोौर स-हास्य मुख लेकर-दी जीन में 
पदापेण किया । 

बस्ती को ऐला जान पड़ा कि बुरी तरह पराजित 
होकर भी उसने मास्टर साहब को जोत लिया दै !!! 

क्‍या सचमुच ऐसा था ! 


रैपड 


त्ाभ 
पॉच-खसात मिनट बाद बसम्ती ने सामने से जाते 
हुए पाँचू को बुलाया । दर्ाज़ा खुलने पर धह बाहर आई 
और बेठकखाने की ओर चली गई । सुमित्रा और 
सम्पतराय बेठे बात कर रहे थे । बसन्ती बाहर दीवार 


से चिपक कर उनकी बाते छुतने लगी | इस पाप-रुपी 
फल में सदुद्दश्य की गिरी थी। उसे झाशा थी कि बात 
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झधश्य मास्टर साहब के विषय में होगी; भोर सचमुच 
ऐसा-ही था। सम्पतराय ने कहा--“'“”'नहीं, खुल 
कर-साफ़ साफ -तो कुछ भी नहीं छुनाया | पर मालूम 
पैसा हता है कि इन्होंने भरष्छे दिन देखे हैं, समय के 
प्रवाह से-ही बेचारे इस गति को प्राप्त हुए हैं ।” 

सुप्रित्रा ने कहा- “तुम्हारे पूछने पर भी कुछ ने 
बताया ?” 

“ता !” सम्पतराय ने कहा-“अव्वल तो किसी 
की गुप्त बात जातने की इच्छा करना-ही झसभ्यता है, 
और तिल पर थे जिसकों गुप्त रख रहे थे, डसे जानने के 
लिये झाम्रह करना तो महा-मूर्खता थी। बस. इतना-ही 
कहा- मेरा जीपन सामुद्रिक लदर की तरह नीचे से 
ऊपर उठा और ऊपर से नोचे गिर गया । न मुझे-जब 
मेरा उत्थान था-ख्स खुशी हुईं। न-- जब पतन हु भा-- 
कोई खास युःण' ।” 

सुमित्रा मे उपेक्षासे कदा--/यह तो बहुत-से कहां 
करते हैं;--मल्ा झमोरी से गरीबी आने पर किसे 
दुःख लहीं होता १” 

सम्पतराय न कहा--“नहीं, झादमी तो काबिल 
मालूम होता है | दी. ए. पाल है। कल से तुम्हें भ्रंभेज्ञी 
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पढ़ाने झायगा ।” 
छुमित्रा अंग्रेजी पढ़ने के लिये उत्खुक थी, इस 
लिए उस विषय में कुछ न बोली, पर मास्टर साहब के 
प्रतिकूल कहने में न चुक्नी, भर बोलो-“वाह ! बी.ए.- 
पाख होता इस बात का कारण थोडा-ही हैं, कि अमीरी 
झाने से सुत्र नहीं हुआ होगा झोर गरीबी आने से दुग्ख । 
“* “भला घन पाकर कौन प्रसन्न नहीं होता १” 
सम्पतराय ने नाराज़ हा कर कट्दा--“ तुम्हारी केखी 
मनोशृत्ति है? तुम्र क्या रुपये को-ही सब कुछ सममतो 
हो ! बिता सोचे-समझे व्यर्थ का तक ठान रही हो और 
सरासर एक खाधु-आदमी पर कलडु लगा रहो हो !” 
झुमित्रा सहम गई और उस सहमर पर पर्दा डालने 
की गज़े से इँसने लगी। फिर हँसते-हँसते पूछा-- 
“अच्छा ! अच्छा (--त॒म्हारे इन साधुमदाशय का ब्याह 
भी इुआ है या नहीं ?” 
सम्पतराय ने कह्ाा--“नहीं, कहता था, ध्भमी तो 
पस्घन से मुक्त हैं, ओर हमेशा इसी प्रकार मुक्त 
रहने को इच्छा है ।” 
सुमित्रा ने कहा--“अजी | धस देख लिया ! “विन 
घरनी घर भूत का डेरा' दोता है; शाला साहय शरेत 
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दिव तक बेहोश पड़े रहे, स्त्री न होने के 
कार (--हाँ, इससे यह भो पूछा कि ये किवाड 
बन्द करके कया पड़े थे !” 

सम्पतराय ने कहा-“कहते थे-'मुझे कुछ देह 
हूदती-मी मालम हुई | सोने की इच्छा हुई | में भीतर से 
किवाह़ बन्द कर सोगया। रात को नींद छुली, तो 
हाथ-पेर अफड़े हुए थे, जोड़ों में दर्द हारहा था, पेट में 
झाग-सी लग रही थी | अगले दिन शाम तक छुटपटाता 
रहा | उठ ने सका | छाथ ने आधाज़ं दीं तो उत्तर भी 
मुँह से न निकला । बस फिर में बे-होश होगया।' भौर 
झागे भो कुछ हुआ, वह तुम्हे पता ही है।" 

बसस्तो बाहर खड़ी दोनों का वार्तालाप सुन रही 
थी | इच्छा होने पर भी बह मास्टर साहब के विषय में 
पूरी शत सुते-बिना हट नहीं सकती थी। डर भी 
रहो थी-भीतर वाले उत्त देख न लें | इसी 
हर के कारण उसके पेर काँपने छगे । अचानक 
उसका पेर दर्षाज़े पर लटके हुए परदे से छू गया, और 
लोहे के गज में पिरोये हुए परदे के छुल्ले छुम-से कर 
उठे । बसम्ती घकक-से रह गई, फिर फुर्सी से दर्वाज़े के 
सामने से गुज़र कर दूसरी तरफ़ जाने लगी । छुस्हों की 
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झावाज़ से भीतर बेटे हुओं का ध्यान भी इधर आकृष्ट 
हुआ | सुमित्रा ने बसन्‍्ती को एक भलक देखी | पुकार 
कर कहा -“जीजी | पूरी कब बनेंगो ?-देजों, साँक 
होने आई ।” 

जवाब मिला--“भ्रच्छा |"? 

सुमित्रा ने उक्त बात बिना क्लिल्ी सन्‍्वेद के-- 
निडकपट साव-ले-- कही थी । उसका खथाल था--बसन्ती 
इधर-से ग़ुज़्र कर जारहो होगी, शायद कमरे में आना 
चाहती होगी; हम दारनों का बेठा देख, लौटी जारही 
है । पर सम्पतराय ने कुछ झीर-हो समझा और थे 
बिस्त; में पड़ गये । सुमित्रा ने उनका मुँह देखकर।कुछ 
पूछने की भो इच्छा की, पर फिर कुछ सोचकर 
छुप दो रहे । 

सन्ध्या को सुमित्रा रसोई मे आई--मोजन करने-- 
तो घसन्‍्ती ने बाता-बातों गे कह[--“यह कौन हत्या हैं--- 
ये मास्टर सा ह थ ?”? 

सुमित्रा मास्टर साहब के विषय में ऐसे खराब 
शब्दों का प्रयोग करना नहों चाहती थी, तो सो ब्रोली-- 
“क्या जानें, कहाँ के विद्वान बनकर आये हैं ! न भ्रपनीकुछ 
बात कहते हैं, न झपने फो एक इश्ध नीचा करना चाहते 
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हैं। तुम्दारे भाई साहब कहते थे-बो० ए०-पाम हैं। 
क्या जाने सच दे या मूठ १” 

अगर सुमित्रा मास्टर साहब की तारीफ करतो तो 
बसन्तो श्रवश्य उनको बुराई करती--यद बात निमश्।ित्‌ 
है. पर जब सुमित्रा ने उनके विरुद्ध कद्दा तो उसे उसको 
बात में सहयोग देना कैसे पसन्द हो सकता था ? बह 
तो चाहती थी, हम दोनों में से कोई एक मास्टर साहब 
का पद्मपाती ( [).४७॥)५७० ) रहे-चाहे यह, चाहे में । 
पर यह था क्यों ? मास्टर साहब की उसी हंसी के 
कारण ! उसने कहा- “खेर ! डिगरी तो-- 
बी० ए०, एम० प्‌० की ऐसी चीज़ नहीं हे कि कोई 
इसे भूठे-ही अपने नाम के साथ लगा ले; बी० ए०-पास 
तो ये-मास्टर साहब--होगे-ही !” 

“पर यह भी तो नहीं बताते कि पहले ये क्या थे ! 
कहाँ से आये ! केसे क्या हुआ ?--व्यर्थ को पक 
पहेली-सी बना रहे हैं ।" छुमित्रा ने कहा । 

बसन्‍्ती बोली--ज़ रा दिचक कर--“बात यह्द है 
की, आदमी के जोधन की अनेक पेसी बातें होती हैं, 
जिन्हें गुप्त रखने के लिये घह मजबूर होता है, ओर डिन्हें 
फोलने से डसकी प्रतिष्ठा में अन्तर आत! है ।” 
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सुमित्रा ने कह्ा--“तो क्या कहीं से जेल काट कर 
आये है !” 

बसन्‍्ती ने जल्दी-से समझोया--“यह बात नहीं । 
देखो, ये कदते हैं--में धनवान भी रद चुका हैं। दो 
सकता है, इनके धनिक जीवन से और भी कोई भेद 
सम्बद्ध हो श्रोर सब धात खोल देने पर इनके था इतके 
धनिक सम्बन्धियों के व्यक्तित्व पर भाक्त प झावे ।” 

सुमित्रा ने कुछ उत्तर न दिया । बसन्ती ने 
सममभा--बह मान गई है। पर वह कुछ और-दी सोच 
रही थी--इस संक्तिप्त वार्त्तालाप में उसने उससे (धसन्ती- 
से) यह फब में कह दिया कि मास्टर साहब ने अपने 
घतनिक होने की बात भी कही थी? 

फिर उसने सोचा-फद्ी उनका (सम्पतराय का) 
अनुमान सत्य तो नहीं है; बसम्तोी मास्टर साहब पर 
फिसल तो नहीं रही है ! 

फिर सोचा--यद भ्रम है। ऐसा नहीं दो सकता | 
मैंने इससे कह-हो दिया होगा मास्टर साहग की 
अतीत घन-सम्पन्नता की ब।बत । 

पर उस का सन्देद अपनो जगह से हटने को 
तैयार भ हुआ ! 
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सुमित्रा को चुप देख कर बसनन्‍्ती ने एक पराठा 
हाथ में लेकर उसको तरफ़ बढ़ाया । 

सुमित्रा ने द्वाथ से निषेध करते हुए हँस कर 
कहा--“कल से तुम्दा' ये मास्टर साहब मुझे अ्रभ्नेज्ञी 
पढ़ाने आया करंगे ।” 

बसन्‍ती ने मुँद बना कर कहा--“हँ |] आप केसे 
बोलती हैं! 'मेरे मास्टर साहब' क्यों होने लगे; धागे 
जल 

घुमित्रा ने उसकी बात पूरी करके कद्दा--“मेरे-ही 
सही, खौर तुम भी पढ़ा करोगी उनसे-मेरे साथ-ही- 
साथ !” 

बसम्तो ने बिगड़ कर कहा--“में क्यों पढ़ने लगी ? 
ज्ाप-ही पढ़िये” 

सुमित्रा हंस कर खुप दोगई | 

बसनन्‍ती सतक होगई । सुप्रित्रा के स्वर और उसकी 
चेष्टा में छिपी हुई भस्थामायिकता का उसने भी झाभास 
पा लिया | पर उसकी सारो लतकंता, सारे संयम पर 
पानी फिर गया, जब अगले दिन मास्टर साहब जीने 
पर झाये। उसने झपने को बहुत रोका, पर मास्टर 
साहद की कल्ल की हँसो उसे उधर जींचे लिये 
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आा रही थी। आखिरकार वह चल-ही पड़ी ज्ञोने 
की तरफ। पर हाय | मास्टर साहब ने आहट पाकर 
उसकी तरफ देखा--और घोर गम्भीर और उदास भाव 
से--सिर भ्रुकांकर- बेठक की ओर चले गये। वहाँ 
सुमित्रा ओर सम्पतराय बेठे थे। सुमित्रा उन्हें देखते-ही 
उठ कर अपने निजी कमरे में आगई । मास्टर साहब भी 
उसके साथ-ही चले आये | 

बसन्ती उदास होकर अपने कमरे में आई, और 
सोच में हब गई। मास्टर साहब का व्यवह्दार उसके 
लिये एक समस्‍या थी | वद् कभी इस सिरे को देखती 
थी--कभी उसको; कभी उनकी कल्त की हँसी को याद 
करती थी, कभी आज की उदासी को । उसने सोचा-- 
बहुत देर सोचा-फिर एक निश्चय पर पहुँची । पाँचू के 
हाथ दो पेले की बरफ मँँगाई, दो रखास पानी तेयार 
किया, फिर सुमिन्रा के कमरे की आर चली ! 

सुमित्रा ओर मास्टर साहब सामने आमने-सामने दो 
कुसियों पर बेठे हुए थे। अंग्रेज़ी की तीसरी पोथी बोच में 
रखी थी शोर मास्टर साहब उसे धारे-धीरे गश्सीर स्वर 
में सुमित्रा को पढ़ाते ओर समभाते जा रहे थे । 

घसल्ती ने दरवाज़े पर पहुँच कर झर्प समय में 
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सब-कुछ देवा और कमरे में घुल गई । 
खेद ! पहले दिन वाली बात-ही हुई | सुमित्रा ने 
ग्लास ले लिया, मास्टर साहब ने गम्भीरता-पूर्वेक 
इनकार कर दिया। 
बसन्‍ती को ऐसा क्राध आया-अभी इस मास्टर 
के सर पर सलास देकर मारू | पर परिस्थिति देखकर 
उसने ज़ब्त किया, झोर सुमित्रा का खाली ग्लास लेकर 
घह कमर से बाहर होगई । 
रसोई-घर में जाकर आज उसने रल्ास फेका नहीं; 
जाकर बेठ गई। पहले मास्टर साहब पर क्रोध हुआ, 
किर अपने ऊपर धृणा हुई । श्रपनो चश्चत्त वृत्तिया को 
धिक्रारदी | फिर सोचा-और जो-संयोग है |--उन्हें 
प्यास न-ही हो, तो घह केसे ले लेत ? 
फिर उसने पाँचू को बुलाया ओर हुक्म दिया-- 
'परलास लेजाकर म'ग्टर खाहब को दे झाश्रो ।” 
पॉँचू बेचारा ग्लास उठा कर चत्त दिया--विना कुछ 
घोले | बोल पड़ता तो उसकी बेटी की हर्षोत्पादक डद्द- 
ण्डता में अन्तर झआ जाता न | 
लेर, बसन्‍्ती की भाँखे कमरे के दर्नाज़े पर झटकी 
रही । पॉँचू शव लोटता है, झब लोटता है भरा ग्लास 
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हाथ में लिए हुए, यही उसकी झाशा थी, यही उसकी 
भांवना थी, यही उसको कटपना थी शोर यही उसकी 
आाकांता थी । 

ज़रा देर हुई--उसके चेहरे का भाव बदला । इतनी 
देर करो हुई ?--पानी तो मास्टर साहब ने पिया-ही नहीं 
होगा! ओह | शायद ग्लास वहीं रखबा कर सुमित्रा 
उससे कोई पुस्तक निकल्वा रही होगी आलमारी में से 
बस, यही बात है | श्रव पुस्तक दे दी होगी। '* 
उत्तने देख ली होगी ।'' “अब पुस्तक वापिस आलमारी 
में रख दी होगी ।*** अब उसने ग्तास उठाय' होगा। 

' ओर”'ए' ए''ए धहथागया।!] 

सचमुच इसी चकत पाँच कमरे के बाहर आगया | 
बसन्‍्ती ने उसके द्वाथ में खालो ग्लास देख कर रसाई में 
आुसकर सिर पीट लिया। इसने में पाँच वहाँ झा पहुँचा। 
चसनती दोड़रर अपने कमरे में घुस गई । धद बेचारा 
खड़ा-खड़ा अपनो उद्दाौ्ड बेटी का कौतुऋ-मय व्यापार 
देखता रहा और शअ्रचरञ में भरा, सिर भुकाये, बढ़ी 
हुई दाढ़ी खुजाता हुआ दूसरी तरफ चला गया । 

एक घरटे बाद बस्ती झपने कमरे ले निकली। 
आँखे लाल हो रही थीं, गाल मटमेले हो रहे थे, चश्चलता 
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अस्त हो रही थी, चेष्टा व्यस्त हो रही थी | उसने दाँत 
पीस कर एक बार सुमित्रा के कमरे की ओर देखा--- 
फिर रसोई-घर में गई, मुंह धोया ओर आटा उसनने 
देठ गई । उसी वक्‍त मास्टर साहब सुमित्रा के कमरे से 
निकल कर बेठकखान की ओर चले | बसन्‍्ती ने आवाज 
सुनी, पर अधिचलित भाव-से आटा उसनती रही । क्या 
मजाल जो ज़रा पलक उठ जाय ! थोड़ी देर बाद मास्टर 
साहब बेठकखान में से निकल कर ज़ीने को तरफ चले । 
पर बरूनती न फिर भी नज़र न उठाई। उसी तरह-- 
बटिझ उस तरफ से पीठ फेर कर-- काम में व्यस्त रही; 
हाँ, कान मास्टर साहब के जूते की श्रावाज्ञ शुनन के 
लिये बराबर ग्वड्ठे रहे । 

श्राह ! बसन्‍ती तूने पीठ फिराकर देखा नहीं-- 
मास्टर साहब तेरो आर-ही पीठ फिराकर देखते जा 
रहें. ! 

श'म को सुमित्रा भाज्ञन करन रसोई-घर में आई 
ता कहने लगो--“श्रो हो ! बड़ी भूल हुई !” 

बसन्‍्ती न पूछा-- “क्यो ?” 

सुमित्रा ने कहा--“मैंने व्यर्थ बेचारे मास्टर साहब 
को बुरा-भल्ला कह । बड़ा गहन दिमाग है इनका तो।” 


श्ध्द 
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बसस्‍्ती सोचने लगी--उले बात को सुन कर खुश 
होऊँ या दुशखी | उसने क्ण-भर में-ही सोच लिया कि 
ख़ुशी होने का न उसे अधिकार है, न उपयुक्त 
भौका | हूँ | खुशो ! उसने कुट्कर कष्टा--“झजी बस 
देख लिया गदन दिमाग ! मुझे तो यह कोई जादुगर 
मालूम होता है--कल भाई साहब से मिला, उन पर 
जादू डाल गया, आज आपसे मिला, झाप पर ।” 

सुमित्रा ने हँसते हुए फदा--“पर यह तो कहो, 
तुम पर तो जादू न डाला, तुम्हारी तो खूब बाते उससे 
घुटी थीं, दवा दी थी जब !॥” 

बसनती के शरोर में बिजलो दोड़ गई! बद्खात 
पाँचू | समझा देने पर भी न माना | उ-ने सक्रोध 
कद्दा--“देखो घीबीजी, क्रिसी की बात पर विश्वास कर 
तुम मुझ से ऐसी बाते न कहा करो | यह तुम्दारे लिये 
उच्चित नहीं है।” 

बसनन्‍ती यद्द कद कर रोने त्गी | 

सुमित्रा बड़े हन्द्रजाल में पड़ी- क्‍या इन दोनों के 
डीच प्रीति-रज्ज्ु नहीं बँधी है ? 

नहीं, बैँधी तो थी, पर ब-सद्दारे होकर खुल गई ! 
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बसन्‍ती से सात्तात्कार के बाद और दवा देते-देतें 
वार्तालाप के बाद बाल-भह्मचारी, गम्भीर मास्टर साहब 
के हृदय में जित भावों का संघर्ष हुआ, वे बड़े अनोखे 
थे। बसन्‍ती के प्रति उन्हें एक विशेष प्रकार का खिचाव- 
सा अनुभव हो रहा थधा। पर अपनी सलज्ज और 
गम्भीर प्रकृति के कारण थे उस खिंचाव का प्रदर्शन ना 


मास्टर सॉहव॑ 


कर सकते थे, और न उचित-ही समभते थे | शुरू से-ही 
धह अपने हृदय को सम्हालने, संयत रखने और विवेक 
शक्ति को हाथ से न जाने देने की घोर चेष्टा कर रहे थे, 
और सफल भी हुए थे। पर मोका पाकर उसकी तरफ 
ताकना बह न छोड़ सके । वे समभ रहे थे-- बसनन्‍ती 
भी उनक्री ओर अआाक्ृष्ट है, परनतु सदा से-ही 
नीरव अथवा मौन रहना, और नीरधता या मौन 
को पराकाष्टा पर पहुँचा देना ( ॥0 96 तल्लःप व 
धं।0॥0९” ) उनका स्थभाव था। अपने जीवन में घटने 
चाली प्रत्येक--चुद्र-से-कुद्र-घटना का वे निस्तब्धता- 
पू्॑क अध्ययन करते थे, तब किसी परिणाम पर पहुँचते 
थे और तभी अपने निम्धय को व्यावहारिक बनाते थे । 
इसी फारण उन्हें प्रम के पग पर चलने फे लिये बार- 
बार अपनी विवेचना-शक्ति अथवा शपने विवेक की 
सम्मति लेनी पड़ रही थी, ओर इसी कारण बसनन्‍्ती-- 
जिसके प्रेम की गति तीवतर थी--श्रपने जल्द-बाज़ हृदय 
की रद्धीन तरक्ी में कठपुतली की तरह चक्र लगा 
रही थी । 

उन्होंने सम्पतराय से बसनन्‍्ती की खारी कथा 
झुनी थी, ओर यह भी झुना था कि खम्पतराय 
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विधवा-विवाह और अमन्तर्जातीय घिधाह के घोर पत्तपाती 
हैं, और किस प्रकार उन्होंने विधवा छुमित्रा से पिधादद 
किया, यह भी वे छुन घुके था, ओर यह भी कहना-ही 
पड़ेगा कि उन्हें खुद भी बिधवा-वियाद् के पत्त में होने 
मे--खास कर सुमित्रा और बसलनन्‍ती की कथाये छुनने 
के बाद--कोई आपत्ति न्दीं थी। ओर सच कहा जाय 
तो उन्हें बसनती से बिवाह करने में भी कोई दरज नहीं 
दिखाई पड़ता था, सिघा इसके कि अभी तक उनकी 
जीविका का कोई सन्तोष-जनक प्रबन्ध नहीं था। बसम्ती 
को देखा, तब से वे इसी तीन-पाँच में पड़े थे।.._ 
मास्टर साहब का चरित्र आदर्श न कहे आने पर 
भी--श्राजकल के झादशे-बादियो-छठारा निर्म्मित परि- 
भाषा का प्रयोग करे--बहुत उच्च था। यहुत-से पाठक 
हमारे इस कथन में सन्देह फर सकते हैं--खासकर 
डनकी उस दिन की हँसी याद करके । पर नहीं-- 
इस विषय में हमे मास्टर सादष के पक्त में एक 
यांत कहती है | जब बसन्‍्ती--उनके शबत लेने-से 
इनकार कर देने के कारण--तान में भर कर तेज़ी-से 
बाहर निकल गई तो सम्पतराय मास्टर साहब की तरफ 
देखकर हँसने लगे | मास्टर साहब भी हँसे-बिनान रह 
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सके । सम्पतराय ने हँसते-हँसते कदा>- यह लड़की 
बेचारी बड़ी दुखिया है, पर बड़ी चश्चल भी है। इसको 
मेहमानी कबूल न करके आपने उसे नाराज़ कर दिया।” 
--तब उसी सिलसिले में सम्पतराय ने डसकी कथा 
छुनाई थी झोर सांधथ-साथ ओर बहुत-सी बातें । 

बसनन्‍तों की कथा सुनकर मास्टर साहब का उस 
पर प्रेम तो बढ़ा-दी, साथ-ही उनके हृदय में उसके-प्रति 
गहरी करुणा और सहानुभूति ने भी स्थान ले लिया। 
जब वे बेठक खाने से बाहर निकले, तो स्वाभाचिकतया-ही 
उस दुखिया बसनन्‍्ती को एक बार पुनः देखने की उनकी 
इच्छा प्रबल हो उठी ओर खिड़की की आधषाज़ सुनकर 
उन्दोंने उसकी तरफ वेखा। उनकी हँली जो थी--बह 
हृदय की करुणा, सद्दानुभूति ओर डसे अपने निकटतर 
दोने का अ्रश्ुमान करने से उत्पन्न हुए दृ्ष की मिश्चित 
प्रतिच्छाया-मात्र थी । 

हाँ तो, इन दो-तीन दिनों में बसन्‍्ती ने उन्हें 
दिखाई देना बन्द कर दिया। उनके गश्भीर, पद्- 
हृदय में भी उत्सुकता और जिज्ञासा का अद्डुर उदय 
हुआ | उनका विवेक कहता था--उसके विषय में पूछ-ताछ 
अनुचित है, उन्‍्माद्‌ कद्ठता था--धाद ! हर्ज-ही क्या दै?-- 
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तुम्हारे मन में कोई पाप तो है नहीं ।-पर उन्हें यह पता 
नहीं था कि मन में किसी बात के लिये तकेवितकी 
होना-ही पाप के अस्तित्व का चिह्न है । 

दुर्दमनीय शोत्सुकय के घशवर्त्ती होकर अन्ततः वे 
पक दिन पूछ-ही बेठे--अपनी शिष्या सुमित्रा से-- 
“क्यों ज, आपकी दासी कहाँ है बह, बसम्ती १” 

प्रश्च बहुत अधिक आगे बढ़ा हुआ था, जो उनके 
धगरों के सोच-विचार के परिणाभ-स्वरूप थां। सुमित्रा 
चोक पड़ी । उसने सिर उठा कर भर-पूर नज़र मास्टर 
साहब पर डाली, ओर फिर रुखाई-ले कहने लगी-- 
“यहीं है। का, कुछ काम है १” 

मास्टर साहब पर घड़ो पानी पष्ठ गया ! हाथ ! 
हाथ | केसा अनुचित प्रश्न कर बैठा ! पर अब क्‍या 
धघोता फिर भी उन्होंने बात उड़ाते हुए कहा-- 
“कुछ नही जी, यो-दी 'बाइ-दि-वे' पूछ बेटा था। अ्रच्छा 
तो हाँ, 'पोयद्री' ( गद्य ) को में छुड़वा देना इसलिये 
चाहता हूँ न न 

जब मास्टर सादब चले गये, तो खुमित्रा बैठकखाने 
में पहूँच्ी । सम्पतराय से उसने मास्टर साहय के प्रश्न 
के विषय में ज़िक्र रिया, और कहदा--“मालम द्वोता है, 
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मास्टर साहब की दृष्टि बसन्ती पर अच्छी नहीं है । लो, 
मैं हैं. कितना सज्जन खमभती थी, चच-चूच !” 

सम्पतराय हँसे | वोले-- “आदमी. म।लम तो होता 
है छुधार-प्रिय | मेरे बचार में इन दोगी का विवाह 
खूब ठीक रहेगा ।” 

सुमित्रा बोली -- “पहली बात तो यह कि बसन्ती 
विधादह करना-ही - खास कर इन मास्टर साहब से-- 
नहीं चाहती है, और श्रगर मान लिया जाय कि चाहती 
भी है तो उनका किसी अपरिचित रुन्नी पर इस प्रकार 
रष्टि डालना अथवा उसके विषय में प्रश्न करना कुतई 
अनुचित है ।” 

सम्पतराय बोले--“यह केंसे मालूम हुआ, कि 
बसन्‍ती मास्टर साहब से हमारी-ही तरह अपरिचित 
है। हा सकता है, महीन-दो महीते पहले से-ही इन दोनों 
की देखा-देखी हो । अगर सचमुच अभ्रपरिच्ित हो, तो 
बेशक उनका दृष्टि डालना अनुचित समझा जालकता 
है--तुम्हारे बचनानुलार-फ्योंकि तुमने दुष्यन्त का 
शकुन्तला पर एऋ-दम मोहित होजाना भी तो निब्दनीय 
करार दिया था ।” 

दुष्यन्त-शऊुन्तल्ला के इस प्रश्न पर सम्पतराय 
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झनेक बार सुमित्रा को हरा चुके थे, श्रतए्व उसने पुनः 
उसी प्रश्न पर बाद-विवाद करना उचित न समभ, 
कहा--“परस्तु सब से बड़ी बात तो यह दे कि बसन्‍्ती 
मास्टर साहब से विवाह झरने को तैयार नहीं है । उस 
दिन मैंने हँसी-हैँरी में कुछ कद्द दिया तो वेचारी रोने 
लगी, भौर कहने लगी--'आप लोग मुभसे ऐसी बातें 
कहकर मेरे चरित्र का अपमान कर रहे हैं, मेरे साथ 
पेसा-ही ध्यवहार रहा, तो मुझे लाचार होकर यह 
झधलम्ब भी छोड़ना होगा ।” 

सम्पतराय ने इस बात को ध्या+-से खुना, और 
सोच-समुद्र में डुथ कर उन्होंने आप-ही प्रश्न किया-- 
बसन्‍्ती का रुदन और कथन ऋतिम था, या स्वाभाविक 

सम्पतराय अगर हम से पूछते तो हम यह उत्तर 
देते--'हाँ, था तो स्वाभाविक, पर इस स्वाभाविकता को 
शति में यदि अन्तर न डाल दिया गया, तो बहुत-शीघ्र 
यह भयद्गर रूप धारण कर लेगी ।” 

पर, खेद ! न सम्पतराय ने हम से पूछा और न 
उन्हें अपने प्रश्न का उत्तर मिल-हो सका ! 

फिर वे एकाएक बॉले--“मेरी राय मे, बसन्‍्ती को 
एकाथ पर भास्टर साहब के पास भेजना चाहिये। 
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देखे, इसका क्या प्रभाव पड़ता है। यवि बसन्‍्ती बास्तव 
में मास्टर साहब के पति अनुरक्त नहीं है तो हमें उसे 
इसके लिये घाध्य न करना चाहिये ।” 

सुमिन्ना न इस प्रस्ताव के पक्ष में थी. न डसे इसमें 
कोई शापक्ति थी। झ्तप॒व उसने यही कद्दा--“औैसी 
आपको इच्छा हो, घेंसा फीजिये ।” 

सम्पतराय ने बसनन्‍्ती को बुलाया। घह शआाई। 
फ्रोधारिन में कुलसते कुलसते उसका चेहरा सफ़ेद 
द्ोगया था, मुँह पर वह चश्चलता का भाव नहीं रह 
गया था। आई, ओर सिर भक्ुक्ता कर खड़ी होगई । 

सम्पतराय ने उसकी परिवस्तित श्रवस्था को देखा, 
इस परिवर्तन के कारण का निर्णय करने में उनका 
मनो-विज्ञान भी फेल होगया ! पर अन्त में उन्होंने उसे 
मास्टर साहब के पास भेजना-दी उचित समझ कर 
कहा--“भई बसन्‍्ती'' “कोई ज़रूरी काम कर रही 
हो क्या ?” 

बसन्‍्ती ने उनका झसिप्राय न समझ कर कट्दा-- 

« +नहीं तो, मटर छील रही हूँ ।” 

सम्पतराय को जह्दी में ऐसा कोई बद्दाना न मिला, 

जिसके सहारे वे उसे मास्टर लादब के पास भेजते। 
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झतः उन्होंने कदा--“अच्छा, पहले मदर छीज आंझों, 
तथ झाना 

बसन्‍्ती उत्सुक हो उठी । चार-पाँच मिनट में-ही 
बह हौट झाई | सम्पत्तराय इतनी देर में बहाना सोच 
खुके थे। उन्होंने सुमित्रा का एक फ़ोटो उसके हाथ में 
देकर कहा--“यह फोटो माध्टर साहब को इनलाज' 
करने के लिये दिया गया था, पर वे भूलकर इसे यहाँ-ही 
छोड़ गये | तुम इल भटपट उन्हें दे आञ्ो | सुना १”? 

बसनन्‍्ती मास्टर साहब का नाम सुनते-हो एक बार 
पीली पड़ गई। पर अपने मनो-भायों को चद सम्पतराय 
या घुमित्रा पर प्रगट करना नहों चाहती थी, श्रतः उसने 
अपने को सम्हाला और चुपचाप खड़ी रह गई । 

सम्पतराय ने फ़ोटो उसकी तरफ़ बढ़ा कर 
कदा--“लो |” 

बसन्तो ने सिर ऊँचा करके कहा--“खाना बनाने 
का वक्त होगया है । कल उसके आने पर दे दीजियेगा ।” 

सम्पतराय ने कहा--“खाना आकर खना लछेना। 
बहुतेरा वक्त हैं| देर कितनी लगेगी; आना और जाना ।” 


बसन्‍्तो ने फिर भी फ़ोटो न लिया ओर चुपचाप 
ख़ड़ी रही । 
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सम्पतराय ने फोटो हिलाते हुए कहा--“लो, मट- 
पट दे आशो |” 

बसन्‍ती ने उदासी-ले कहा-“मेरी धोती तो गीली 
पड्टी है, इस धोती को पहने गली में कैसे जाऊँ। बाको 
दोनों धोबो के यहाँ गई हैं ।” 

सुमित्रा यद्यपि इस कथोपकथन में भाग नहीं लेना 
चाहती थी, तो भी--बसन्ती का झूठा बहाना व्यर्थ करने 
के लिये कोतुक-से--बोल उठी-“घोठी मेरी पहन जाझो, 
फोते-लगी, सिल्क-वाली ।” 

बसन्‍्ती ने विचित्र दृष्टि से उसकी ओर देखा | उस 
दृष्टि में क्रोध था, भत्लेना थी और दया-मिक्ता थी। वह 
मानों सुमित्रा से कह रही थी--“तुम सब-कुछ जानते 
हुए भी सुभसे थेर निकालना चाहती हो १” 

सुमित्रा ने मुस्कुराकर कद्दा-“जाओ, पहन जाओ।” 

सम्पतराय ने फोटो ओर एक इश्च आगे कर कदा-- 

ब्बो [! 

बसस्ती ने निरुपाय होकर फोटों ले लिया ओर 
निराश स्वर में सुमित्रा से पूछा-“कहाँ रखो हे ?” 

«क्या ?--घोती ?” छुमित्रा ने कहा-“सामने के कमरे 
में खूंटी पर टँगी है ।” 
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बस्ती की घोती गीली नहीं थी। बाहर आकर 
उसने अ्रपनी-हीं धोती पहन जाने का घिचार किया। 
पर फिर सोचा-ऐसा करने से सम्पतशाय उसे भूठी 
समभने लगेंगे। इस लिये उसने सुमित्रा कौ-फोते 
बाली, सिल्क की--धोती पद्दन कर जाने कां-ही निश्चय 
कर लिया | 

पर जब धोती-पहने दर्पण के सामने से 
शुज़्र रही थी, तो उसमें अपनी छुबि देखकर वह एका- 
एक ठहर गई । पहले उसने दाँत पौसे--हैं | इस तरह 
जाऊँगी तो वह समभेगा, मुझे रिकाने आई है | कक ! 
कक ! में उसे रिभाने जाऊँ ! इस घोती को बदल डालती 
हैं। पर, मुझे उससे ओर उसके रिमलाने से 
मतलब क्या ! में को उससे डरकर धोती बदलूँ ? 
रीमेगा--रीमो, जलेंगा--जलो | मुझे अपन काम-से-काम 
है । में उसकी पर्वाह पया करती हूँ!” 

बसन्‍ती यह कह कर वही रह्कलीन चित्ताक५क धोती- 
पहने निर्भय-चित्त मास्टर साहब के घर की ओर चली । 

उधर मास्टर साहब बड़े अचुतप्त थे। क्यों 
मेने ऐसा प्रश्न सुमित्रा से किया ? क्यों नहीं अपने झाप 
को रोक सका ? क्या मेरे चरित्र को मद्दत्ता रद्दी ?-ये 
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प्रश्न एक-के-बाद-एक उठकर उनके हृदय में दर पेंदा 
फर रहे थे, ओर एक अजीब आन्दोलन इनके मस्तिष्क 
में मचा हुआ था। 

सुमित्रा ने अपना एक फाटो उन्हें श्राज 'इनलाजे' 
कराने को दिया था । उन्होंने मन बहलाने के लिये कैमरा 
दुरुस्त किया, खिड़की खोलदो, जिससे एक विशेष 
स्थान पर खब प्रकाश होगया। इसी प्रकाश में चित्र 
रख कर थे अंधेरे कमरे मे भी 'फोकस' मिला लेते और 
चित्र जीच लेते थे | परन्तु जब उन्होंने कोट की जेब में 
हाथ डाला ता फोटो गायब ! अचानक उन्हें याद आया 
किफोटो बैठक-सखाने में रह गया । कै मरा डसी तरह रकणा 
रहा, और थे बेठकर फिर इन्ही पश्नों में उल्कने लगे। 

अज्ञानक उन्हें एक बात याद आई। कई दिन से 
थे एक पत्र लिखने का विचार कर रहे थे। उन्होंने 
कागज़, फलम, द्वात उठाई ओर लिखने लगे-- 
मैया हेतराम ! 

आज पक वर्ष और कुछ महीनों के बाद में तुम्हें 
पत्र लिख रहा हैं। इस खमय हें मेने क्यान्या मुसोबर्ते 
फेली, और प्या-क्या किया, उसका विस्तृत विवरण पत्र में 
देने से एक पुस्तक बन जायगी। संक्तेप में, कहना यही है कि 
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मैने एक फोटोग्राफर के यहाँ नौकर होकर फोटोग्राफर 
और चित्रकांरी सीखी, साथ-साथ बी० ए० पास किया । 
कुछ दिन बाद मुझे उस चित्रकार के यहाँ से निकलना 
पड़ा, और श्रव में उपरोक्त पते पर प्राइवेट तौर पर 
चित्रकारी करता हूँ। मेरी उत्कर लालसा दै कि, तुम्हारो 
इच्छा दो तो, दम दोनों फिर उसी तरह साथ-साथ 


श्द्दछ 


पु 


दर 

अनथ 
मास्टर साहब खुद जाकर तो चित्र ला-ही नहीं खकते 
थे, ओर कैमरा उन्होंने दुरुस्त कर लिया था, इस लिये 
उन्होंने पतन्न समाप्त करके आज अपना चित्र खींचने का 
इरादा किया था | यद्दी सोचकर उन्होंने उसी प्रकाशित, 
निर्दिष्ट स्थान पर एक चोकी रख दी थी और ट्यू ब उस 
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च्लोकी के नीचे तक लेजाकर ज़मीन पर रख आये थे, 
जिससे पेंर से दबाते-ही उनका चित्रे उतर आता | पर 
वे पत्र पूर कर भी नपये थे कि खट खट करती 
बस्ती ने कमरे में प्रवेश किया । 

जब गाता दिल्लाप ने नन्दिनी की रचा के लिये 
तकस पर हाथ डाला था और उनका हाथ वहीं रह 
गया थां, तो उस समय उनकी जो दशा हुई थी, बह्दी 
दशा इस समय बसन्‍ती को देख कर मास्टर साहय की 
हुई। कलम उनके हाथ से छूट गई ओर वे आँखे फाड़ 
कर ग्रनपेत्तित बसन्‍तो की सूरत, शक्ल और उसके 
परिच्छुद को निहारने लगे ! 

बाद रे वाह | रूप भी क्या हंसता हुआ सिल्क की 
नीली साडी पर खेलरहा था ! बसन्‍्तो की अपूर्वे छुटा पर 
मास्टर साहब मसुम्ध हो 7ठे। क्या इसमें रूप की भी 
इतनी प्रयुरता हे! श्ररे ! अगे (-मास्टर साहब बेठे-के- 
बेटे रह गये । 

मास्टर साहब की यह दशा बसन्‍तोी ने मो देखी। 
उसने इसी में अपनी विजय समभी | विजय-गर्घ से 
उत्पन्न हुई मुस्कुगहट उसके ओठों पर दोड गई। पर 
यह मुस्कुराहट सुरारे--मास्टर साहब के हृदय में बह 
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उत्तेजना पैदा करने को काफ़ी थी, जो,विवेक, मर्यादा 
और दूरदर्शिता को बहुत अंशों में नष्ट कर देती है। 
मूर्ख! मुस्कुराहट के पीछे-पोछे आती हुई धोर उपेक्षा 
पर उसकी नज़र-ही न पड़ी !! पड़तो भी क्यो ? 

हाँ तो बस मास्टर साहब ने समझता-यह सुस्कुरा- 
हट चद्द निमन्त्रण है, जो बसन्‍्ती ने अपने शरीर, अपने 
रूप और अपने यौवन का उपभोग फरने के लिये उसके 
पास भेजा हैं । 

बह उठा ! बसन्‍्ती की सुस्कुराहट गायब होगई | 
उसने फाटो द्वाथ में लकर दृढ़ स्व॒र में कह्ा--“मास्टर ! 
जयन्ती का चित्र है यह, लो इसे, भाई साहब ने भेजा है !” 

मास्टर साहब ठिठके | आह ! यह चित्र देने आई 
है ।-पर यह श्राकृष क वस्त्र क्यों, यह पागल बना देने 
वाली मुस्कुराहट क्यों ! हुँ! चित्र तो बहाता-मात्र है! 
चह आगे बढ़ता-ही गया। 

बसनन्‍ती मयभीत होकर दो-तीन कदम पीछे हट 
गई-घृणा बढ़ी--फौतुक घटा-व्यक् गायब ! 

पर मास्टर साहब निमन्‍््रण पाचुके थे, निमन्त्रणु 
को लौटाना भी नहीं चाद्ृते थे। बसन्‍्ती ने पीछे हट 
इर--भीरुता दिखा कर--उन्हें अधोर कर दिया। कोई 
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झादर्श-बादी छाती पर हाथ रख कर कहेँ-इस अपस्था 
में बह फ्या करते। दम कहते हैं--और बिना छाती पर 
हाथ घरे--वे यही करते जो मास्टर साहब ने किया । 

हाँ तो बसनन्‍्तो डर कर पीछे हट गई, मुँदद से कुछ 
बोल न सकी ओर चित्र धाला द्वाथ उसका धीरे-घीरे 
नीचा होने लगा | बख--पुरुष, स्त्री की और किस चेष्टा 
को उसका आत्म-समपण समझे ? मास्टर साहब ने 
लपक कर बसन्‍्ती की कलाई थामल्ती । 

बसन्ती के मुँह से हलकी-सी कराहट निकली । 
उसने बकरी की तरह घिघियाकर कहा--“श्रो दुष्ट 
मास्टर ) पलक 5२४ हक ““खित्र 8 

पर इससे पहले-ही मास्टर साहब ने उसकी 
छुटपटाहट पर ध्यान न दे उ्े कसकर याँद्दों में लपेट 
लिया और ज़ोर-से चूम लिया !! 

इसी समय खट'-ले आवाज़ हुई। इस कश-म-कश 
में मास्टर साहब का पेर अ्रचानक उस यन्त्र पर पड़ 
गया, जो ट्यू ब के साथ लगा हुआ चोकी तक लाया 
गया था ! इसी दशा में--परस्पर आबद्ध-कैमरे में 
उनका सिन्र खिंच गया | 

मास्टर साहब ने इस पर लक्ष्य दिया. पर बसन्‍्तो 
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ने नहीं। मास्टर साहब की धाँहों से छूटते-ही उसने 
लाल-लाल झाँखें कर उनको ओर देखा--ज़ोर-से ज़मीन 
पर पेर पटका--छाती फुला-फुला कर साँस लिया, 
झोर सुमित्रा का फ़ोटो फर्श पर फ़ैक कर तीघ-गति से 
बाहर होगई। 

ओर मास्टर साहब ?--उन्होंने जाती हुई बसनन्‍्ती 
को, और उसके क्रद्ध, अस्थाभाविक भाव को खूब गौर-से 
एक-टक देख!, ओर फिर दहारे-ले--किसलो जीवन-सद्ी 
को फूँक कर श्मसान से लोटकर आये हुए मलुष्य की 
तरह--फुश पर बेठ गये--बैठ क्या गये, गिर गये । 

आ्राह | बड़ा बुरा किया | बिना सोचे-समझे [-- 
धिक्कार है मुझे |--इस विचार न आखिर अपनी चरम- 
सीमा पर पहुँच कर छोड़ा। मास्टर साहब घुटनों में 
सिर देकर रोन लगे | 

बहुत देर बाद उन्होने हेतराम को लिखा हुआ पत्र 
पूरा किया | 

रात-भर वे चिन्ता ओर अछुताप में दग्ध 
दाते रहे | हाय ! मुरारी ! तुम्दारा गर्व चूर्ण हुआ! 
तुम्दें अपने संयम पर बड़ा घमण्ड था ! कहाँ है, तुम्ारा 
वह घमणड ? हा! तुम्हे अभी बड़ी तपस्था की 
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ज़दुरत है ! 

खुबद उठे तो चेहरा ग्लानि से मुर्भाया हुआ था। 
पाखाने से लोट झाये तो आध घराटे सोच में डूबे चौकी 
पर बैठे रहे | फिर नहा कर आये तो बहुत देर तक 
कपड़े पहनने की न सूसी | आखिर लम्बी साँछ लेकर 
उठे, गली की तरफ का दर्बाज़ा खोला, सुमित्रा का 
फोरो काफी बड़ा था, कैमरे में इनलार्ज! करने का विचार 
डन्होंने स्याग दिया श्र रँग, कूची सामने रख, उश्का 
तेल-चित्र तेयार करने बैठे | एक घण्टे तक उनका ध्यान 
रह-रह्द कर उचटता रहा | पर जब वे उसमें प्रे-जी 
के साथ छग गये तो पहली चिम्ता उन्हें कतई भूल गई । 

बड़े परिश्रम से उन्होंने शाम तक चित्र तेयार-सा 
कर लिया, फेवल थोंड़े 'फिनिशिद्! की कसर थी। 
उन्होंने चित्र चोकी पर रख दिया और अंगड़ाई लेने लगे । 

सुमित्रा की पढ़ाने जाने का समय खीत चुका था। 
यह नहीं था कि उन्हें जाने की याद नहीं थी, या समय 
का पता नहीं था, पर चित्र बनाते-बनाते-दी वे इस 
विषय पर काफ़ी तक-बितक कर चुके थे, यद्वा झाज 
जाये या नहीं ! भनन्‍्त में उन्होंने उस दिन न जाने का-ही 
निश्चय किया--जाने की हिम्मतद्वी न हुईं-न मालूम 
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वहाँ क्या दुर्घटना हुई हो, बसन्‍ती ने जाकर कया कह 
दिया हो ! 

थोड़ी देर विश्राम लेकर उन्होंने केमरे में से घह्द 
प्लेट निकाली, जिस पर बसन्‍ती ओर उनका परस्पर 
आबद्ध चित्र आगया था । चितरकार में एक खास श्रषगुण 
दोता हे--उह खित्र पूरा करके उसी समय, बल्कि उसी 
दिन भी, उसका 'फिनिशिंग” नहीं कर सकता। खाली 
बैठकर वे घुँचली चिन्ता को ताज़ी करना चाहते नहीं 
थे, अतः उन्होंने उस प्लेट को उसी समय छापने का 
निश्चय किया। पागल ! यह नहीं सोचा. यह चित्र बनाते 
हुप तो याद ताज़ी-ही नहीं दागी, चह दृश्य श्रॉलों के 
सामने रहेंगा, ओर पता नहीं उसका क्‍या प्रभाव 
जनके मनो-भावी पर पड़ेगा | 

हाँ तो चित्र ढापते ओर सुखाते-खुजाते उन्हें रात 
होगई | इतने में किसी ने गली के दर्बाज़ में से पुकारा 
“मास्टरजी !” 

वह पाँचू था। मास्टर साइब ने सूखी हुई का्पियाँ 
छिपाते हुए कहा --“अरे, पाँचू | श्राथे, ऊपर श्राओ ।” 

पाँचू ने आकर कहा--“मास्यरजी, बहूजो ने 
आपकी तबियत पूछी है ।” 
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मास्टर साहब ने सन्‍्तोष की साँस ली। कहा-- 
४कटदना-- तथियत तो अच्छी है, आज उनका चित्र 
बनाने में व्यस्त रहा ।' यह देखो ।” 

मास्टर साहब ने यह कहकर छुमित्रा का चित्र 
पाँचू को दिखाया। पाँचू ने कद्दा “धाह | वाह ! मास्टरनी 
यह तो बड़ा बढ़िया बना | ले जाएँ क्या १” 

मास्टर साहब ने कहा--“अभी तो इसे और दुरुस्त 
करना हैं| कहना-- कल आयगा' ।" 

पाँचू चलने को हुआ । मास्टर साहब ने रोक कर 
पूछा--“क्यों जी, आज मेरा इन्तज़ार हुआ होगा ?” 

“इन्तज़ार ?” पाँचू ने कहा--“श्रांज तो आपके 
लिये भोजन बना था। हाँ. अरे, यह तो में कहना-ही 
भूल गया--उन्होंने कहा है--आप वहाँ चल कर भोजन 
करले, फ्योकि वह आपके लिये-हो बना हैं ।” 

मास्टर साहय के मन का बोफ हलका इशआा | एक 
बार मन में झाया--चले, मोजन के वहांने देखते आयंगे 
बसनन्‍ती का भाव । फिर अपने दरादे को उन्होंने घिक्कारा 
और बोल--“नहीं, इस समय तो भोजन की दृच्छा है 
नही, में कल श्रवश्य उपस्थित होऊँगा ।” 

“अच्छा” कद कर पांचू फिर चलने को तेयार 
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हुआ । मास्टर साहब ने पुन रोक फर कट्ा--“खानां 
तुम्हारे यहाँ कोन बनाता है ?” 

यद्यवि वे अपने प्रश्न का उत्तर जानते थे । 

पाँचू ने कहा -“बसन्‍्ती ।” 

मास्टर साहब बोले--“क्यों जी, बसन्‍्ती को इनके 
यहाँ रहने में कोई कष्ट तो नहीं होता हैं ?--उस पर 
फिसी प्रकार का अन्याय तो नहीं होता है ?” 

पाँच बोला--“बाह जी | अन्याय उस पर क्‍या हो 
सकता है ? बह तो इस घर में बेटी-बहिन बन कर 
रदती है, उस पर क्या अन्याय होसखकता हैं? बिक 
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पाँचू कद्दता-कहता रूक गया। मास्टर साहब ने 
पूछा--/हाँ, क्या" १0 

“अर्जी कल-ही शामको” _” पाँचू ने शुरू किया | 

मास्टर साइब थर्रा उठे । साँस रोककर सुनने लगे । 

पाँच उसी सिलसिले में कहता रहा--/'"' '*“जाकर 
पड़ रही | कहने लगी--मुभले रोटी-बोटी न होगी।' 
सुमित्रा न खुद-ही रोटी बनाई ।” 

मास्टर साहब ने उत्सुकता-ले अधोर दोकर 
पृछा--हाँ, फिर फ्या हुआ १" 
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“कुछ नहीं,” पाँयू ने कह्ा--'मेरे कहने का मतलब 
यह है, कि बहती तक उस का इतना मन रखती है, कि 
रात को--उसको तबियत खराब जान कर--बहुत देर 
तक उससे वात्तांलाप करती रहीं !” 

“क्या बात हुई (--बता सकते हो १” भास्थर 
साहब ने ओर अधीर होकर पूछा ! 

“यह मुझे पता नहीं साहब |” पाँचू रुखे भाव से 
इतना कद कर बोला--“अब में चलता हूँ। कद्द दूं गा-- 
'कल झआने को कह दिया हैं? ।? 

पाँचू फिर वहाँन ठहरां और मास्टर साहड को 
पुनः चिन्ता-नदी में गोते खाता छोड़ गया। 

मास्टर साहब जी बहलाने के लिये फिर उस सूखे 
हुए ताजे फोटो की एक कॉपी लेकर बेठ गये। ड्रॉइल्न- 
पेपर पर उन्होंने थाडी देर मे-ह्दी उसका 'पेसिल-स्केच' कर 
डाला । बाद्द! क्या साफ़ ओर श्राकपंक चित्र था! 
बसन्‍्ती का मुँह मास्टर साहब के लम्बे-लम्बे बालों 
ओर चेहरे को ओट में छिप गया था, पर वे 
उसके मेंह का स्पष्ट दर्शन कर रहे थे--कह्पना- 
रष्टिद्वारा । पेन्सिल-स्क्रेच' सी बहुत बढ़िया हुआ था। 
मास्टर साहब चित्र देखते-देखत उसी ध्यान में लीन दा 
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गये। फिर वहीं बेठे-बैठे उन्हें किस धक्त नींद झा गई, 
इसका पता नहों । 

छुषह उठे, तो नहा-थो कर उन्होंने कल वाले 
'पेन्सिल-स्केच' में रंग भरना शुरू किया | साड़ी का रह, 
जाक्ट का रघब़-साड़ी के फीते का फूल-सब उनकी 
आँखों के सामने नाँच रहा था। झाखिर शाम के तीन 
बजे जो चित्र बना कर उन्होंने तैयार किया-- बिना दाना- 
पानी खाये-पिये एकाश्र-चिक्त से --घह उस दृश्य से हू-ब- 
हू मिलता था, जो परसों शाम को घटित हुआ था। 
मास्टर साहब स्व्र्य उससे सन्तुष्ट हो गये और उन्हें भी 
उसके सादश्य में सन्देह न रहा । 

बित्र बड़ा मनोमोहक था। मास्टर साहब इक-टक 
उसे निद्वारने लगे, पास रख कर देखा, दूर रखकर 
देखा । पदल्ती सब बात भूल कर ये उस चित्र को 
छाती से लगाये बसन्‍्ती और उसी दृश्य के ध्यांन 
में डूब गये । 

फिर उन्होंने सावधानी-से उस चित्र को कागज में 
लपेटा । सुमित्रा का चित्र भी तेयार था; उसे भी लपेटा। 
फिर बसन्‍नती वाले चित्र पर-बेंधे हुए पर--लिखा-- 
'मेरा निजी चित्र” और तय दोनों स्ित्रों पर एक-एक 
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सफेद काग़ज़ लपेट कर बाँध दिया । 

तब वे उन चित्रों को छोड़, बेठक से बाहर निकले 
और ऊपर मालिक-मकान के छोटे लड़के को पुकार कर 
बोले--“अरे ब्रिस्सो ! क्या बजा है ?” 

“साढ़े तीन |” बिस्‍्सों ने कहा | 

“आह |! आधा घणटा देर हो गई ।” -- कहकर मास्टर 
साहब ने जद्दी-से कपड़े पहने, लिपटे हुए दोनों चित्रों 
में से एक--जो उनकी समझ में सुमित्रा का था-- 
उठाया ओर कमरे का ताला बन्द कर तेज़ी के साथ 
सम्पतराय के घर चले। 

सुमित्रा आई। मास्टर साहब ने बिना एक शब्द 
कहे चित्र उसके हाथ में दे दिया | उसने ऐसे स्वर स-- 
जिसमें बड़ी रुखाई थी-पूछा--“क्या है यह ?” 

मास्टर खाहब ने कहा--“आपका चित्र ।” 

उन्हें बड़ा श्राश्चय्यं हुआ, बडा खेद हुआ, 
जब उन्होने देखा कि चित्र खोल कर देखना और 
उन्हें धन्यवाद देना तो द्रकिनार--वह उसे 
लेकर खुश भी न हुईं, और चित्र उसने--बँघधे-का-बँघधा 
उठा कर रख लिया | बोली --“पढ़ाइये ।” 

सुमित्रा के इस व्यवहार से मास्टर साइब शह्नित 
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हो उठे । पाँचू कहता था--घस्टे-मर इन्होंने बसन्‍्तोी से 
बातें की ! कहीं उसने कुछ कह तो नहीं दिया! इसी 
सोच में पड़े हुए वे अन्यमतस्क भाव से जयन्ती को 
पढ़ाने लगे । 

सुमित्रा का भाव देखने के लिये मास्टर साहब बार- 
बार उसकी ओर ताकते थे। सुमित्रा भी मिनट-मिनट 
बाद उनके मंह की ओर देखती थी | श्रनेक 
थार इन दानों को आँखें मिली । मास्टर साधब यह 
देखकर सिटपिटा गये-कि सुमित्रा उनकी ऐसी 
नज़र देखफर उनसे उत्तरोत्तर रष्ट और विशक्त होती 
जा रहो है । 

थोड़ी देर पढ़ कर-ही वह ऊब-सों गई। आज न 
उसका जी पढ़ने को था--न मास्टर साहब का पढ़ाने को । 
भत्ना ऐसे कब तक पढ़ाई हो सकती थी ? अतण्व कहने 
लगी--“शथ्राज मेरा जी खराब है; पढ़ने की इच्छा नहीं है ।" 

मास्टर साहब को खुद यहाँ बेठना-तक दूभर 
मालूम हो रहा था। वे कट उठकर चल दिये। बेठक- 
खाने में पहुँचते-ही बोले-“भाई खाहब, मुझे क्षमा 
की जियेगा; कल न सका ।” 

सम्पतराय ने कहा--“आाइये, बेठिये ।” 


१६३ 


मास्टर त्ाहब 


मास्टर साहब ने खड़े-हो-खड़े कद्दा--“बस ! चलता 
हैं। बहनजी की तबियत आज खराब है। मुझे एक 
झावश्यक काम था। जब यहाँ से छुट्टी मिल गई है, तो 
क्यों उसमे हर्ज करूँ १” 

सम्पतराय ने कहा--“अरे | आज तो आपका 
खाना यहां बना है। पाँचू ने नहीं कहा क्या १” 

“नहीं तो |” मास्टर साहब ने ऋद्दा--“पर मेरी 
तबियत खराब है, मैं अन्न नहीं खा सकूगा । इस समय 
चलता हूँ । फिर कभी सही ।” 

मास्टर साहब अभिवादन कर चले गये। इधर 
सम्पतराय न पाँचू को खूब डॉटा ' 
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घर लौटे तो खेद और दुःख से भरे हुए। हृदय का 
रुदन जबदेस्ती बाहर निकला पड़ता था, पर कोई शक्ति 
उसे फूट पड़ने से रोक रही थी । परसों से आज तक 
की सब घटनाओं पर ग़ोर किया। देठे-बेढे अँघेरा 
हो गया । अचानक भूख मालम हुई। रोटी 
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वे ढावे में खाया करते थे। उठकर धीरे-धीरे उसी तरफ 
चले । 

भोजन के वाद दिल बहलाने बाज़ार चल 
दिये। घर में पड़े-पड़े रात गये तक बचिन्ता- 
समुद्र में इबना-उतराना पड़ेगा-यही सोच कर 
नगर से बाहर की तरफ का रास्ता लिया । 

आज उनका मन उस घोर वेदना का अनुभव कर 
रहा था, जो मनुष्य को निरूपण-शक्ति को नष्ट कर देती 
है। मनुष्यों का प्रवाह बाज़ार में इधर-से-उधर और 
उधर-ले-इधर बह रहा था, पर उन्होंने उनमें से एक भो 
सूरत की तरफ़ ध्यान न दिया | चारों तरफ लोग नाना 
प्रकार के आमाद-प्रमोद, राग-रक्ष कर रहे थे, पर उनका 
मन इनमें ले किसी की ओर आकरष्ट न हुआ । एक जगह 
बड़ा हो-हज्ला मचा था, चारो तरफ भीड़ जमा थी, 
तो भी उनतोो जिज्ञासा न जागी, और वे उसो गति से, 
उसी भाव से चलते हुए निकल गये। श्रचानक एक 
जगह--जहाँ शझावा-जाही कम थी-वे खड़े हो गये। 
सामने की दीवार पर एक पोस्टर चपका हुआ 
था, जिसपर फिसी सिनेमा के खेल का विज्ञापन था। 
कई मिनट तक निर्निमेष-टष्टि उस पोस्टर को निह्ाारते 
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रहे, पर उन्हें वहाँ केवल स्याही पुतो दिखाई दी, अदार 
3नकी समझ में न वहाँ कोई था, न पढ़ा गया | फिर थे 
चलते-चलते एक उद्यान में पहुँचे। बहुत-से झादमी 
जमा थे | चाँदनी पेड़ो पर सवार थी, घास पर लेट रही 
थी, और इतने बड़े संसार पर अपना राज्य देख, खिल- 
खिला रही थी। एक अजीब समाँ बेंघा था । एक तरफ 
कुछ आदमी बेठे हुए गाना गा रहे थे। बड़ा मधुर स्वर 
था !--पर उन्हें बह मधुर स्व॒र भी अत्यन्त ककश जान 
पड़ा। ऊब कर उन्होंने वह स्थान भी त्यागा, श्र उसी 
प्रकार--धीरे-घधीरे--घर को चले । 

संसार सिर्फ़ अपने राग में मस्त हैं | मास्टर साहब 
की चिन्ता और उनके दुःख की किसी को क्या खबर ![-- 
और कौन इस घिषय में उत्सुक द्वोता है | डसी सड़क 
पर वे-दुःख में डुबे हुए--जारहे हैं, डसी पर 
अनेक हर्षाज्लसित जन आनन्द में मस्त घम रहे हैं। 
आह ! दुःख श्रौर खुख कितने पास-पास रहते हैं !! 

घर आये | जाऋर चौकी पर बेंठ गये। फिर दिया 
जलाया | खाट पर पड्ट रहे। फिर अ्रचानक उठे, 
कपड़े उतार कर खंँटी पर टाँग दिये, ओर तब ल्लाट 
पर पड़ कर रोने लगे। 
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श्राखिर तबियत सम्हाल कर खड़े हुए। एक-ही 
चीज़ में इस समय वे दिलचस्पी ले सकते थे। उन्होंने 
सन्दृक खोला । लिपटा इुआ बससती का और अपना 
चित्र निकाला | खोला । अरे !अरे ! झअनश् !|-- 
उनकी सारी वेदना-जनित मच्चा नष्ट धोगई। यह क्या 
हुआ ? वे इस प्रकार सोंक कर चित्र को देखने लगे-- 
मानों घिषघर सप्प हाथ में आगया हो । वह चित्र सुमित्रा 
का था- जो उन्होंने फ़ोटो को मद॒द्‌ से पहले दिन तेयार 
किया था | तो क्या बसन्‍्ती वाला चित्र थे खुमित्रा को 
दे आये ? डउफ !! 

हाय ! हाय | सुमित्रा ने वह चित्र खोलकर देखा 
होगा, तो बसनन्‍्ती ओर मरे विषय में उसका क्या विचार 
होगा ! हाय ! खुमित्रा मुझे केसा कामुक,नीच,पापी और 
जाने क्‍या क्‍या समभती होगी | श्राज उसका भाव फेसा 
शुष्क रहा | मैन जब चित्र दिया तो बिना-खोले'** 96 » 
हाँ "झा “आ' झा! कहीं ऐेसा न हुआ हो कि उसने 
चित्र श्रमी तक खोल्ला-ही न द्ो--अभी तक घह चित्र 
वेला-ह बँधे-का-दधा रक्‍्खा हो ! हो सकता है--अचवश्य 
पेखा-ही है--डसे अभी चित्र देखने का मोका-हो कहाँ 
मिला दंगा ? मेरे पीछे-पीछे तो वह बेठक-खाने में आई 
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थो। फिर बात-चीत में सम्रथ लगा होगा। श्रभी तो 
झाउ-ही बजे हैं, झ्रमी तक तो उसे झपने कमरे में जाने 
का संयोग इआ नहीं होगा।'” फिर १” ““थित्र 
घदाँ से चुपचाप ले झाता चाहिये | इस चित्र को लपेट 
कर लें चलता हूँ;:-इसे उसकी जगह रख आऊँगा, 
झोर उसे उठा लाऊँगा। 

खेद ! उन्होंने चोरी-जैसा निन्‍्य काम करन का भी 
सड्डल्प कर लिया !! 

है ६4 हर 4 

मास्टर साहब के जाते-ही खुमित्रा बेठक-खाने में 
पहुँच यईं। उसे उदास देखकर सम्पतराय ने मुस्कुरा 
कर पृछा-“कहो, आज फ्यों द्वो गई तबियत खराब ?” 

सुमित्रा ने पति की मुस्कुराइट का जवाब मुस्कुरा 
कर नहीं दिया। उदाखी-ले एक गद दार आराम-कुर्खी 
पर पड़ गई और झनखना कर बोली -“ये आपके 
मास्टर साहब--मॉलूम द्वोता हे--हमारे यहाँ निभ 
नही सकेंगे ।” 

“व्यों १" सम्पतराय ने चोक कर पूछा । 

छुमित्रा कुछ हिचकी | फिर कहने लगी--“नकी 
नज़र कुछ अच्छी नहीं हैँ ।” 
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सम्पनराय ने पूछा--“इसका क्या मतलब ?” 

सुमित्रा ने ठहरकर कट्टा--“परसो बसन्‍्ती बेचारी 
रोती हुईं आई--जिस दिन भोजन मु्मे-ही बनाना 
पड़ा था। मैंने आपसे सिफ़े यह्दी कह दिया था कि 
बसन्‍्तो इस मास्टर से घृणा करती है, पर अ्रसतन में 
उसने मुभसे कहा था कि बह उसकी इजज़त पर 
हमला करना चाहता था।” 

सम्पतराय ने मानो स्थप्न-से चोंक कर कट्दा-- 
“ऐ | यह बात ! क्या किया इस मास्टर ने १” 

सुमित्रा ने कहा--“उसन--बसन्‍्ती ने- मुरभे इससे 
अधिक कुछ नहीं बताया कि मास्टर साहब के पास 
भेजकर उसके साथ घोर अन्याय किया गया और बह 
बड़ी मुश्किल-स उसके हाथों से अपनों इज़्ज़ज बचा 
कर शा सकी ।” 

“अच्छा ! यह बात !!” सम्पतराय ने कद्दा--“ज़रा 
चुलाशओं तो बसन्‍्ती फो ।” 

सुमित्रा ने जीम निकालकर कहा--“ना ! ना। 
यह बात आपसे कहकर मैंने अपना बचन तोड़ा है। 
उसने मुकले वचन लिया था छि में यह बात श्राप 
से न कहूँ । उसे बुलाकर यदि आप पूछेंगे तो मेरा 
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विश्वास तो जायगा-ही, साथ-हो पता नहीं उसके दिल 
पर छितनी कड़ी ठेख पहुँचे ।” 
सम्पतराय रुक गये, फिर कहे लगे--“शओफ ! 
ऐसा किया [-ज़िसे में बहन समभता हूँ--उसके साथ ! 
मेरे समभने में ऐसी भूल फ्यों हुई ?” 
सुमित्रा ने कहा--“ओर-तो-ओशऔर, आज मु्े-ही 
इसका भाव अच्छा न लगा। आज मेरा चित्र बनाकर 
लाया था। बार-बार निलेज्जो की तरद्द मेरे मुंह की 
तरफ देखता--मारनों चित्र बनाकर उसने मुझ पर कोई 
बड़ा अहसान किया है, इसी कारण मेंने डसे जद्दी छुट्टी 
दे दी ।” 
सम्पतराय को मनुष्य की पहिचान के सम्बन्ध में 
अपने ज्ञान पर घमराड था। किसी के विषय में कोई 
विचार स्थिर कर लेने पर बे उस आसानी से बदलने 
को तेयार नहीं होते थे | मास्टर साहब के विषय में उनके 
घिचार बहुत उच्च बन चुके थे। सुमित्रा की बातों से 
उनके सोचे हुए माग्टर साहब के 'स्टेण्डडे' पर जबर्दस्त 
धक्का ज़रूर लगा, पर उस 'स्टेगडर्ड' को नष्ट करने से 
पहले उन्हें असाधारण चिन्ता की आवश्यकता थी। 
इसलिये उस समय उन्होंने उस प्रकरण को बदल्ल देता-ही 


इ०१ 


मास्टर ताहब 


अच्छा सममा, ओर बोले--“देखे, धह चित्र देखें, कैसा 
बनाया है ।” 

सुमित्रा चित्र का बरडल उठा लाई। सम्पतराय ने 
तागा पख्लोलते-जोलते कहा--“डउप्तका आज का भाव 
तो श्रवश्य मुर्के भी कुछ विचित्र जान पड़ा ।” 

पर इसी समय सम्पनराय के हाथ से चित्र छूट 
पड़ा ! उनके मुँह से थ्राश्चय्य की एक चीख निकल गई | 
सुमित्रा ने भी चित्र को देखा और उठकर सम्पतराय के 
बरावर वाली कुर्सी पर बेंठ गई । दोनों ने देखा--मास्टर 
साहब किसी त््री को आलिहकून में बाँधे कसकर उस्रका 
चुम्बन कर रहे हैं। स्त्री का मुँह मास्टर साहब के बालों 
में छिप गया था, पर सुमित्रा को इभमे कुछ भी सन्देदद 
नहीं रहा कि स्त्री उसके (सुमित्रा के) सिवा कोई नहीं है, 
फाोकि साड़ी, जा+ट, कद, सभो उससे मिलते थे। पीछे 
सम्पतराय ने भी इसकी ताईद की । 

सम्पतराय ने--श्राश्चवग्य का वेग हलका होने पर 
पूछा--/क्या यद चित्र तुम देख चुकी द्वो ?” 

ध्वद्माश, मास्टर !” सुमित्रा ने क्रोध-से विलबिखा 
कर कद्दा--“मेरा पेसा चित्र बनाकर मुझे दे गया।! 
मेंने तो इसे खोलकर देखा तक नहीं। तभी बार-बार 
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सम्पतराय ने बात काट कर पृछा--“क्या यह खित्र 
वाली स्त्री तुम्हों हो, तुम्हें इसका निश्चय है १--उसको 
कोई अन्य प्रेयलो तो नहीं है १" 

सुमित्रा ने कोध से उबलते हुए कहा--“हाँ, इसमें 
भी काई सन्‍्देह है ? बदमाश ने मुर्से इस घृणित रूप में 
चिजित किया है। इसे अभी बुलाइये, इस दुष्ट के शरीर 
में कीड़े पड़े गे; पराई-स्थ्री पर ऐसी दृष्टि !!” 

सम्पतराय गम्भीर, निस्तब्ध बेठे चित्र को देखते 
रहे | मास्टर साहब के आलिक्नन में आवद्ध स्त्री खुम्रित्रा- 
ही है, उसमें उन्हें भी सन्देह न्टीं था, बही साड़ी, वही 
कुृद, धद्टी सब बात ! उनके गस्भोर हृदय में धीरे-धीरे 
क्राध की गेस बननी शुरू होगई । कोशिश करने पर 
भो वे अपने को बिलकुल संयत्तन रख सके | हाँ, यह 
प्रश्न अब भी उनके मन में चक्कर लगा रहा था--“मेरे 
समभने में गलती क्यों हुई १” 

घयटे-सर तक पति-पत्नी निस्तच्ध बेटे श्द्दे। इस 
घरटे में सुमित्रा का क्रोध बढ़ ऋर पराकाष्ठा तक पहुँच 
चुत था ओर सम्पतराय अपना भाष पहले-जैला-- 
संयत-बनाने में सफल दाचुके थे। बिना-सोचे किखी 
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परिणाम पर पहुँच कर वे अपने सिद्धान्त की अब हेलना 
नहीं करना चाहते थे। इस समय पॉँचू तीन बार यह 
कह कर चला गया था--“खाना तेयार है ।” 

सुमित्रा उठ कर रखसोई-घर में चली गई। बसन्‍्ती 
उदास-मुख नीचा सिर किये भोजन बना रही थी । उसने 
कहटद्दा--“और काई ती नहीं खायगा ?” 

“क्या--भांजन ?” सुमित्रा ने ज़ब्त कर के कद्दा-- 
“नहीं, 'उनके” सिवा कोई नहीं खायगा ।” 

बसन्ती के क्रोध में घी का छींटा पड़ा। पापी ने 
मेरे दहथ का भोजन करना सो स्घोकार न किया | इस 
का अर्थ यह नहीं कि यदि मास्टर सांदब भोजन कर लेते 
तो बसनन्‍ती का क्रोध घट ज्ञाता । नहीं--तो भी बढ़ता। 
उसके क्रोध की उत्पत्ति बढ़ने के लिए-ही हुई थी, किसी 
तरह भी घटने के लिए नहीं । 

साग परस कर बसन्‍ती ने हाठ काटते हुए कहा-- 
“दा दिनो से भोजन खराब हा रहा है | ऐसे को नेबता 
देने की-ही क्या ज़रूरत थी ?” 

“किसको १-मास्टर दुष्ट को कद्दती हो ?”झुमित्रा 
ने अपन को नरशोकू सकन के कारण सक्रोध कह्ा-- 
उस पापी का मुंह नहीं देजना चाहिये !” 
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बसन्‍्ती ने आराइचर्य-स सिर डठा कर कॉपती हुई 
सुमित्रा को देखा | इस आश्चय्य में आनन्द था, सन्‍्तोष 
था, शोत्लुक्ा था ! 

सुमित्रा कहतो गई-“पापों के शरीर में कीड़े 
पड़ेंगे ! दुष्ट ने मुझ पर भी बुरो नज़र डाली है ।” 

“हैं | आप पर“ १” बसन्‍्ती ने कहा--“क्या 
बात हुई ?” 

सुमित्रा ने ग्लानि-से कहा--“पापी ने मुझे 
अपने साथ चित्रित किया है;-सुभे अपने आलिडुन मे 
बाँधे चुम्बन कर रहा है | नाश हो इसका !” 

बसन्‍तो की आँखे चमकने लगीं | आरलिगन में बाँघे 
चुम्पन कर रहा है! झालिंगन में बाँधे चुम्बन कर रहा 
हे ?! 

क्षोम और क्रोध के कारण सुमित्रा उस दिन भर- 
पेट भोजन न फर सकी । शीघ्र समाप्त कर, थाली छोड़, 
बद उद्विम्न-सी बेठक-खाने की ओर चली । 

बसन्‍्ती सिर पर हाथ रख कर बेंठ गई । झालिकुन में 
बाँघे हुए चुम्बन कर रहा है | यह क्या बात ? 

बहुत देर तक वद इसी लोच में डूबी बेदी रही । 
सन्ध्या समाप्त होने को थी। पाँचू बत्तेन उठा लेगया 
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था। अँघेरा ,चोरों की तरह रखोई-घर में घुस कर 
छिपने की जगह ढूँढ़ना चाहता था, क्योंकि बेठक-खाने 
से उसे बिजली के प्रकाश ने मारकर भगा दिया था। 
बसम्ती ने इसी चिन्ता में उस समय भोजन भी न किया | 

फिर वह 'आलिक्षन में आबद्ध' चित्र देखन के 
लिए बेठक की ओर चली । परदे पर कान लगाकर 
सुना--कुछ सुनाई न दिया। ज़रा-सा पर्दा उचकाकर 
देखा--सुमित्रा अपनी कुर्सी पर पड़ी है, ओर सम्पतराय 
अपनी कुर्सी पर लेटे हुए चित्र हाथ में लिये सोच में 
मसन हैं । 

बिजली के प्रकाश में चित्र साफ दिखाई दे रहा था। 
देखकर बसनन्‍्ती एक बार कॉँप उठी | वही दृश्य था! 
फिर बह क्रोध-से काँप उठी--पोपी ने उसका चित्र इस 
रूप मे बना कर उसे हर प्रकार से नष्ट करदेने का इरादा 
किया था ! 

मीवर जाने की उसकी हिम्मत न हुई ।--फ्या जाने 
उसके मुँह से सच्ची बात का कुछ अंश निकल जाय ! 
इस समय बह झआपे में थोड़ा-ही थी! सुमित्रा ओर 
सम्पतराय जिस प्रम में पड़े थे, उन्हें उसी में डाले रहने 
में बसन्‍ती का सलाम था, उसी में बह दुष्ट मास्टर से 
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बदला ले सकती थी ! वहाँ से दृटऋर वह अपने कमरे 
में चल्ली आई। 

जब सम्पतराय ओर सुमित्रा को अपने-अपने 
विचारों में उलभते हुए घण्टो बोत गये थें--बल्कि सुमित्रा 
ने तो एक छोटी-सो नींद भी ले ली थो, तो सम्पतराय 
अचानक कुछ आवाज़ सुनकर चोंक पड़े-मारनों किली 
ने ज़ोने का उढ़का हुआ किवाड़ धीरे-से खोला हो, शौर 
पैर अलाधधानी-स जोन के वाहर-छत पर--रखा दो। 
सम्पतराय एक-दम चोकन्त हा गये। सदा सब का 
भल्ता चाहते हुए भो उनके शबचुओं की कमी न थी। 
खमाज के सभी सड़े दिमाग वाले उनके शत्रु थे, और 
जब से उन्होंने दो मुसलमाना को जेन-धर्म की दीक्षा 
देकर अपनो ज़मींदारो की देख-रेख के लिये घेतनिक 
रूप से देहात में मेज दिया था, तब से कुछ तबलीगी 
गुण्डे उनकी जान के दुश्मन हो रहे थे, इसीलिये वे यद 
असामयिक झांद्ट सुन कर एक-द्म चोक पड़े | धीरे-से 
उठे, और पर्देके पीछे जड़े हो कर सामने--ज़ीने की तरफ-- 
देखने लगे । देखा--काई चीज्ञ धीरे-घीरे हिलती-ठहरती, 
अँपघेरेआऔँधेर में, चाँदनी से बचती हुई सुमित्रा के कमरे 
की ओर बढ़ रही है । 
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सम्पतराय ने धीरे-छे सुमित्रा को बताया। उसने 
भयमीत होकर कद्दा--“न जाओ ।” उन्होंने हँस कर 
भिड़क दिया, मेज़ की दराज़ से पिस्तोल निकाला, और 
दबे-पाँच--जब बह आदमी या स्त्री या ओर कोई चीज 
सुमित्रा के घर में घुस गई--उधर-ही चले । 

सम्पतराय धीरे-धीरे, बिना आहट किये, ऋमर के 
दर्वाज्ञ के पास पहुँच गये । घोर अन्धचकार था, 
चाँदनो भी यहाँ नहीं पहुँच सकती थी । उन्होंने धीरे-से 
भॉाँक कर देखा--चोर अ्रेधेरे में -ही जल्दी-जल्दी मेज़ पर 
और पास बाले बेत के कोच पर कुछ ढूँढ़ रहा दे !-- 

सम्पतराय मोका पाकर निःशब्द कमरे में घुस गये । 
चोर ने उनकी ज़रा भो आहट न खुनी । वह उसी प्रकार 
एकाश्र मन से, अंधे में-ही सर-लर कागज़ों में कुछ 
ढूँढ़ने में व्यस्त रहा । सम्पतराय को अचरज हुआ-- 
यह यहाँ क्या खोज रहा दे ? 

पर ज्यादा सोच-विचार का मोका नही था | खम्पत- 
राय धारे-धीरे, दो फूट सरक कर, विजली के 'स्थिच' के 
पास पहुँचे, पिस्तील फकसकर द्वाथ में पकड़ा, कुत्ते की 
बह ऊपर चढ़ाई ओर स्विच! दवा दिया। 

'खर्ट !-बहुत-ही हत्को-सी आधाज़ हुईं, पर नये 
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चोर मास्टर साहब को धह सेकड़ों तोपों की बाढ़ से 
भी अधिक सयड्ूडर जान पड़ी | उन्होंने भय-से धर्राकर 
--बिजली के प्रकाश में--सम्पत्तराय को शेर की 
तरह कूदकर पिस्तोन हाथ में लिये श्रपनी हरफ आते 
देखा। उन्होंन उछलकर मास्टर साहय का हाथ पकड़ 
लिया । 

कारों तो ख न नहीं को व्याख्या कोई इस समय 
मास्टर साहब से कराता !! 


२०्ड 


१० 


धिकार ! 


सम्पतराय भी कुछ कम न चोके। मास्टर साहब 
लज्जा, भय, आशड्ा ओर ग्लानि से मरे जा रहे 
थे | उन्हें मानो किसी ने सोते हुए उठा कर 
कुप में फेंक दिया हो । एक बार-सिफ़े एक 
बार- सम्पतराय को देखा, और फिर सिर कुका कर 
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अपराधी की तरह, चोर की तरह. दीवार की तरह 
अचल जड़े रह गये। कल्ेज्े में ज्ञोर-ज़ोर-से घड़-घड़ 
हो रहो थी | पर थे उसे अनुभव नहीं कर सकते 
थे | इृदय भोतर-ही-मीतर थरथरा रहा था, पर 
उन्हें उसका कुछ दोश नहीं था। बिल्कुल बेहोश, अद्दोल 
और सफेद चेहरा लिये खड़े थे। दाँ, नोची नजर किये 
हुए-ही उनकी नज़र बार-बार सम्पतराय के लटके हुए 
हाथ के पिस्तौल पर श्रवश्य पड़ रही थी। आराह ! इस 
सम्रय यद्द पिस्तोल उनकी जान लेले ! 
सम्पत्तराय भो चकित, स्तम्मित--पत्थर की मूर्ति 
की तरह--खड़े, मास्टर साध को निद्दारते रहे। उन्हाँने 
अपनी विचार-शक्ति, विवेक-शक्ति और त्क-शक्ति से 
काम लेने का यथा-साध्य प्रयत्न किया, परन्तु थे उनके 
साथ न रह सकी । आगे बढ़कर उन्होंने मास्टर साहब 
की कलाई फसकर पकड़ ली और बेठकखाने को ओर 
खींच कर ले चले | 
मास्टर साहब को जान पड़ा-पार्नों दहकते हुए 
लोहे के पञ्जे ने उनका हाथ छू लिया, मानों फ़ौलाद 
की उह्ललियों ने उनकी कलाई दबा दी। एक बार 
भयनसे चीख उठे | पर सम्पतराय ने इस चोख 
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पर कुछ ध्यान न दिया और उनकी कलाई पकड़े उन्हें 
लिये हुए--घसीटते हुए-बेठकखाने में पहुँचे । 

सुमित्रा दर्ाज़ पर खड़ी थी। वह भी दोनों 
के साथ-दी बेठकखाने में शाई । उसने मास्टर साहब 
को भुकी हुई मूर्ति को घूरकर देखा। इस “घूरने' में 
घृणा और निन्दात्मक श्रविश्वसनीयता की ऐसी ज़ददरी- 
लो श्राँच थी कि यदि मास्टर साहब उसे देख पाते तो 
कम-से-कम पक बार थर्रा तो ज़रूर उठते। सुमित्रा की 
झाँवों से आग को लपये निकल रही थी, चेहरा क्रोध 
से स्पाह-सा पड़ गया था, बत्तोसो भींच कर बह गहरे- 
गहरे साँस लेकर उनकी आर देख रही थी! 

सम्पतराय ने मास्टर साहब की कलाई छोड़दी, 
पिस्तोल द्राज़ में डाल दिया और गम्भीर और कटोर 
स्वर में पुकारा -“मास्टर साहब !” 

मास्टर साहब ने सगवगाकर एक बार नक्षर 
उठाकर सम्पतराय की ओर देखा ओर फिर फौरन-ही 
नज़र नीची करली । 

सम्पतराय ने चित्र मास्टर साहब के सामने फेक- 
कर ककेश स्वर में--जोर-से --कहा--“मास्टर साहय ! 
यह फ्या हैं?” 
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घोर अनर्थ ! आखिर बंदी हुआ ! हे पृथ्वी ! तू फट 
जा, में तुकमे समा जाऊँ!! क्या उत्तर दूँ ! 

मास्टर साहब ने धीरे-धीरे सिर उठाकर सम्पतराय 
की झोर ताका | सम्पतराय ने देखा--उनकी आँखों में 
आँसू गले हुए शीशे या पारे की गोली की तरद बाहर 
आने को तेयार थे | 

खसम्पतराय ने मास्टर साहब की झाँखों में सब से 
पहिले निर्दाषिता देखी, फिर दया-भित्षा, विवशता, 
खिन्नता और श्रन्त मे भीरुता देखी। मनो-पेशानिक 
सम्पतराय मास्टर साहब फो नज़र से प्रभावित हुए | 
स्वर भी कुछ नप्त हुआ | पूछा--“यह चित्र बनाने का 
कैले साहस किया ? बताओ !” 

मास्टर साहब ने हृदय का खारा साहस बटोर- 
कर यथा-साध्य निर्भीकता-पूषक--परन्तु काँपते हुए -- 
कह्रा--“भाई साहब, आपको भारी प्रम दशा है” 

इस संत्तिप्त वावय में चह तेज थां, जिसने सम्पत्त- 
राय पर फौरन असर किया । उन्होंने मास्टर साइब 
. की टिपटिपाती आँखों पर दृष्टि जमाकर पूछा--“मुझे 
पश्रम हुआ है ?--भारी १” 

“हाँ, भारी म्रम हुआ है /” 
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“बह चित्र क्या कह रहा है; यह स्त्री कोन है! 
सुमित्रा नहीं है ! क्यो !!” 

मास्टर साहब ने एक बोर सुमित्रा की ओर नज़र 
घुमाई फिर कद्दा--“यह चित्र ? यद्द चित्र उनका नहीं 
है । थे मेरी माँ हैं।” 

सम्पतराय के हृदय में मास्टर साहब की निदाषिता 
का विश्वास बढ़ने लगा | सुमित्रा ने भी उनकी बात 
साश्चय्यें सुनी, पर उस्रका क्रोध कुछ घटा या 
नहीं--यह नहीं ऋद सकते । स्थत्री का हृदय बड़ा 
ज़िद्दे होता है, एक बार कोई घिचार स्थिर कर लेने पर 
बह उसे गलत करने यथा मानने में अपना अपमान समझती 
है । फैकेया के हृदय में जब भरत को राज्य दिलवाने की 
कल्पना उठी था उठाई गई, तो राम के प्रति 
स्थामाबिकतया-ही उसे विरक्ति हुई होगी। पर जब 
पिता को बचन-रक्षा में रास ने महती तत्परता दिखाई 
और वे निर्विकार भाव से-प्रसक्न-चित्त---बन-गमन को 
तैयार हो मये तो कया उसके हृदय में उनका आदर 
उत्पन्न न हुआ होगा ! इसके दानों उत्तर हो सकते हैं-- 
हुआ हो, यह भी सम्मव है. न हुआ दो, यह भी । 
दोनो भाव-ही स्थत्री-हदय को इस ज़िद कह 
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उदाहरण पेश करते हैं। यदि हुआ होगा--तो उसमे 
झपना निश्चय नहीं बदलकर इस जिद का प्रमाण दिया,-- 
यदि गहीं हुआ हो तो भी वह ज़िद प्रकट हो जाती है । 
मन्थर-दासी को सिखाधट में श्राई हुई स्नेह-पूर्ण कैकेयी 
राम ये झात्म-स्याग को देख कर अम्ृश्य प्रभावित हुई 
होगी; परन्तु राम के विषय में न उसने अपने उपेक्षित 
विचार बदले ओर न राम घन जाने से रुके । बस, इसो 
उदाइरग की तुलना हम छुमिशत्रा की मानसिक अवस्था 
से कर सकते है। प्रकट ऐसा-ही होता है कि उसके कोमल 
भाव मस्टर साहब के मुँद से 'माँ-शब्द सुत कर अवश्य 
जागरित हुए होगे, पर इतनी आखानी-से अपनी ज़िद्‌ 
छोड़कर या अपना निर्णय गलत मानकर वह प्रकृति 
ओर स्वभाविकता के विरुद्ध कैसे जा सकती थी ! 
सूपतराय पक्के मनो-वेशानिक थे। आदमी को 
समभने का उनका शुण प्रकति-दत्त था । मास्टर साहब 
के विषर में अपने उस गुण को असत्य होता हुआं देख 
वे बड़े अधीर थे। मास्टर साहब पर उनका घोर 
विश्वास जम गया था, और उनके चरित्र के सम्बन्ध में 
उनके रिचार बहुत उच्च थे। झुमित्रा के द्वारा उन्हीं 
अशस्टर साहब की घरित्र-हीनता का लगभग; प्रत्यक्त 
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प्रमाण पर करने पर भी वे निश्चय न कर पाये थे। 
कई घरगटों में रह-रह कर कईबार उनके मन में क्रोध 
ओर ज्ञोम का थ्रुंआा उठ चुका था, परन्तु सोच-विच र के 
वाद थे बार-बार जिस परिणाम पर पहुँचते थे, वह 
इनकी ज्ञणिक उत्तेजना का नए्ट करने वाला होता था । 
उनके इस भाव से कोई यह परिणाम न निकाे कि 
अपने मना-विशञान को सत्य प्रमाणित हरने के मुफाबले 
में अपनी पत्नी के अपमान को वे कुछ महत्व नहीं देते थे । 
अवश्य देते थे; यदि ऐसा श्रादिमी उनके सामने विय- 
मान होता, जिसपर उन्हें अपनी पत्नी का ब्रपमान 
करने का विश्वास होता-तों पता नहीं उनकी 
नाशीज्ी प्रवृत्ति जग कर उनसे क्या-छुछ करा डलती | 
पर मास्टर स्पाहव के सम्बन्ध भें उनके हृदय ई उत्त- 
जञ्ञता का भाव पदा-ही नहीं होता था, और इसको भी 
थे उनके पक्त में एक्र थुक्ति मात रहे थे। अब 
उनझा बह निदोप ओर विधश भाव देखकर उने सच- 
समुच का: भारी भ्रम होने का विश्वास होने लगा। 
और जब मास्टर साहब ने कहा-“बमित्रा 
प्रा माँ है”, लब तो थे स्तम्मित-स उन्हें देखते रा गये। 
दोषी और प.पी के मुंह से ये निर्दोष और श्मायापादक 
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शब्द नहीं निकल सकते--इसका उन्हें निश्चय था। 
उन्होंने प्रशंसा, प्रम शोर सन्‍्तोष-पूर्ण दृष्टि-से इृक-टक 
मास्टर साहब को निहार। फ़िर--कुछ देर बाद-- 
अचानक पूछ बेठे --“अच्छा, रात के समय--चोरों की 
तरह--पर में क्यों घुसे थे !” 
मास्टर साहब ने फिर सम्पतराय की तरफ़ हरय- 
विदारक दृष्टि-पात किया | श्र्थाव्‌ वे पूछ्ठ रहे थे--“क्या 
श्रापका मेरी निर्दाषिता पर विश्वास नहीं इआ १” 
फिर उसन मज़बूत और जमे हुए स्थर में उत्तर 
दिया--“में ?--मैं इस चित्र को लेने गया था |” 
“पृद्ध चित्र को लेने ?--क्यों ?” 
“इस चित्र को लेन फ्यो घुसे थे? सुमित्रा को पहले 
दिया-ही क्यों था यह चित्र ?” सम्पतराय ने पूछा | 
मास्टर साहब ने गर्दन को हरकत देते हुए कहा-- 
“यही तो श्रनर्थ की जड़ हुआ | भाई साहब, मूल-से मेंने 
यह चित्र दे दिया । इनका चित्र यह हूँ |? 
मास्टर साहब ने यह कहकर हाथ का लिपटा 
हुआ सित्र सम्पतरांय को दे दिया । 
सम्पतराय ने उसे खोला। घह सुमित्रा के उस 
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फोटो का तैल-चित्र था, जो उस दिन उन्होंने बसन्‍्ती के 
हाथ मास्टर साहब के पास भेजा था। वे प्रसन्‍न हो 
उठे | मास्टर साहब की निदोषिता का विश्वास उनके 
हृदय में ज़म-सा गया । परन्तु उनके आलिइ्नन में श्राबद्ध 
यह रमणी कोन हैं ! 

सुमित्रा ने भी झागे बढ़कर इस नये चित्र को 
देखा । उसे देखकर उसकी ज़िद का रह भी हलका पड़ने 
लगा । पर--पर मास्टर साहब के आहिदुन में आवद 
चित्रित यह स्त्री कोन है? क्या... नहीं ! 

सम्पतराय ने अब अन्तिम प्रश्न किया--“यह चित्र- 
घाली रमणी-तुम्दारे वाहु-पाश में कसी दुई, चुम्बिता-- 
कौन है फिर !” 

बस !--यही प्रश्न मास्टर साहब के लिये मोत था | 
उनका चेहरा उतर गया। क्या उत्तर दें! धसन्‍्ती को 
घदनाम कर ११ 

मास्टर साहब लुप खड़े रहे । 

सम्पतराय ने पुनः पूछा--“यह रमणी कोन है १-- 
यह किसी घटना का चित्र है या काटपनिक १” 

मास्टर साहब फिर भी कुछ उत्तर न दे सके । 

सम्पतराय के तीसरी बार घहद्दी प्रश्न करने पर 
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उन्होंने सिर उठाकर पूछा--“क्या इस प्रश्न का उत्तर 
दिये-बिना मेरी सम्मान-रत्ता नहीं हो सकतो ?” 

“नहीं हो सकती !” सुमित्रा ने उत्तेजित 
स्वर-से उत्तर दिया--क्यों कि अभ्रपनो ज़िद को कायम रखने 
वाली एक बात उसके दिमाग में आगर थी । उसने 
दोनों चित्र सम्पतराय के सामने करके सरोष 
कहा-- मेरे चित्र के सहारे इस......! दुष्ट) ने कलंपना- 
द्वारा इस चित्र का निर्माण करने का दुस्लाहास किया 
है। देजिये, मेरे चित्र से इस...(पापी) का स्पर्श करती 
हुई स्त्री में कितना अधिक साहश्य है !” 

बात तो टीक-ही थी। खम्पतराय ने मास्टर साइब 
की तरफ देजा। वे रोष-से काँप रहे थे। उन्होंने चिन्ना 
कर फहा---'में इस रमणी का नाम नहीं बता खकता | 
मुझे सम्मान-रक्षा को आवश्यकता नहीं !” 

सम्पतराय ने नज़र जमाकर उन्हें ताका, और 
अचानक पूछा--“क्या बसन्‍्ती का है १” 

अपमान से उन्‍्म त मास्टर साइब के मुँह से निकल 
गया-“हाँ !!” 

तब सुमित्रा ने उसी प्रकार चिह्नाकर कहा-- 
“कदापि नहीं, अ्रपना अ्रपराध छिपाने के लिये बेचारी 
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घसन्ती पर यद्द व्यर्थ का दोष महा जारहा है।” 

पर खम्पतराय को मास्टर साहब की धात पर 
विश्वास हो रहा था| उन्होंने पत्नी को सन्‍तुश् करने के 
विचार से झाधाज़ दी-“बसन्ती ! बसल्ती ! पाँसू !!” 

अलल-मे बसन्‍्ती दर्थाज़े पर खड़ी हुई सब बाते 
देख-सुन रही थी। मास्टर साहब ने अपनो रक्षा के लिये 
उसका झपमान किया- इस बात ने उसको क्रोधाग्नि 
को और भ्रधिक भड़का दिया। उसका बस चलता 
तो बह इस समय उन्हें क्या यथा डालती। 
सम्पतराय की पुकार धुनकर, मनो-विकार को सम्हाल 
कर उसने बेठकखाने में प्रवेश किया | 

मास्टर साहब काँप उठे | 

सम्पतराय ने वही पहला--झनथथे की जड़--चित्र 
बसन्‍्ती के सामने कर एक-द्म पूछा--“बसम्ती | यह 
स्त्री क्या तुम हो १” 

४पमें ?” बसन्ती ने कहा--“छीः माई साहब, भाप 
को मुझसे ऐसी बात कहे लज्जा नहीं आती १” 

सम्पतराय अपनी जलूद-बाज़ी पर बड़े शर्मिन्दा 
हुए। उन्होंने चेहरे को शर्म को छिपाने के उद्देश्य से 
पसीना पोछने के बहाने मुँह पर हाथ फेरकर कहा-- 
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“रहीं, में यह पूछता हँ--इत चित्र के सम्बन्ध में कुछ 
बता सकती हो ? देखो--लच-सच बताना !” 

बलसन्ती ने चित्र देखने का बहाना करते हुए अपने 
भाधों को सम्दालां, और फिर उस्र चित्र को हाथ से 
परे हटांते हुए घ॒णा-पूर्ण स्वर में कह्ा--“छीः ! कैसा 
घुणित, अश्लील चित्र हैं !” 

सम्पतराय ने फिर भी हिम्मत न हारी । पृछा-- 
“कुछु बता खकती दो इस चित्र के विषय में ?” 

बसलन्‍ती ने साधारण भाव से--सम्पतराय से आँखे 
मिलाकर कहा--“मैं क्या जाने !” 

सुमित्रा से बसन्‍ती पर यह अन्याय न सदा 
गया । उसने भरपट कर अपना चित्र-फोटो धाला, 
दूसरा--उठा लिया और पहले चित्र के बराधर खगा 
कर कहने लगी--“अब बता सकती हो--यद कोन स्त्री 
इस जगह चित्रित है ?” 

बसन्‍तो समझतो थी, सुमित्रा क्या कहताना 
चाहती है। उसने वही कद दिया। दोनों खित्रों 
पर दृष्टि-निल्षेप करते हुए बोलो--“क्षव्ा कीजिये, इसके 
साथ देखने से तो यदद रुपष्ट आपका" ' हे श 

बस--सुमरिश्रा प्रसक्ष हो गई । 
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मास्टर साहब के निराश हृदय से एक लम्बी सास 
निकल गई। उन्होंने पराजित, तेरा-भत्रा-हो-माब-भरी 
आँखे बसनन्‍्ती पर फेंकी | पर घसन्‍्ती के नीचे सिर ने 
इस मर्मान्तक दृष्टि-ले उसकी रक्षा करलो। भास्टर 
साहब ने निराश होकर सम्पतराय की ओर देखा और 
सिर भुका लिया । 

“प्रास्टर साहब |!” सम्पतराय न विचार-संघषण 
में पढ़कर गम्भीर स्वर से कहा--“श्ाप यहाँ से 
तशरीफ ले जाइये | बस !” 

माघ्टर साहब ने एक बार चारो तरफ नज़र घुमा- 
कर देखा, और सम्पतराय को दोनों हाथ जोड़कर 
प्रणाम किया और फिर थौरे-धीरे--उदास चाल से-- 
कमरे से, सहन से ओर फिर ज़ीन से बाहर होगये | 

जब दर्वाज़ का ताला बन्द कर पाँचू लोट आया 
तो सब के मुँह से गहरी साँस निकल पढ़ीं! 

तीनों साँस एक-सी थीं, पर कारण तोनों के मिश्न- 
मिन्न थे! 
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संघर्षण 
सम्पतराय + तो मास्टर साहब की बाते भूल सके भर 
ने हृदय से उनकी निर्दोषिता के विश्वास को निकाल 
सके | अपराधी के मुख से ऐसे निर्भीक शब्द नहीं 
- निकल सकते ! श्रपराधी के चेहरे पर पश्चात्ताप होता 


है या भय होता है,-मास्टर साहब के चेहरे पर इन 
मांयों का झमाय था, बल्कि जो भाव उनके थेहरे पर 
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साफ़ दिखाई दिया था, उसका अर्थ था कि मन-ही-मन 
अपनी सब्बुटमय अवस्था पर वे खिन्‍न थे। सुमित्रा के 
क्रोध को देखकर, और इस भमेले से घबराकर 
सम्पतराय ने मास्टर साहब को जाने की श्राज्ञा दी थी, 
पर शत को बहुत देर के विचार के बाद-सब बातों को 
सामने रखते हुए - उन्होंने परिणाम निकाला कि मास्टर 
साहब की बात सच्ची थी, ओर बसन्‍्ती की भूठी । 

खुपद उठते-ही उन्होंने मास्टर साहब को बुलाने 
का इरादा किया, पर रुक गये | कई थार सोच[--सुमित्रा 
से इस विषय में सम्मति लें, परन्तु उसके मुँह से। प्रत्येक 
बात मास्टर साहब के विरुद्ध निकलने का उनको 
निश्चय था । सम्पतराय निश्चय न कर सके-- 
मास्टर साहब के साथ अब क्या व्यवहांर किया 
ज्ञाय । 

दापहर कॉ--भोजन के बादू--उन्हें एक रजिएड- 
पत्र मिल्ता । प्रेषक थे, कोई -रासबिद्दारी शुप्त, वकील । 
खसम्पतराय ने अब से पहले उनका नाम नहीं खुना था। 
अचरज के साथ लिफ़ाफ़ा फाड़कर पत्र निकाला । 
पत्र अग्नेज्ञी में लिखा हुआ, जिसका भाव यह था-- 

ञ् हर ट | 
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प्रिय महोदय, 

दुर्भाग्पवश हम दोनों परस्पर अपरिचित है। पर 
एक ऐसी बात आ पड़ी है, जिसने हमें परिचित बनने 
को वाध्य किया है। 

मुझे सूचना मिली है, कि मुरारलाल़-नामक एक 
नोजबान आपके यहाँ ग्ृह-शिक्षफ नियुक्त हे। उसके विषय 
में निवेदन यही है कि बह मेरा पुत्र हैं। एक मामूली 
वात पर उसने मुझे श्रोर धर-बार को छोड़ दिया। 
डेढ़ वर्ष उसे घर से ग्रायव हुए द्वागया। मैंने बहुतेरी 
खोज कराई, अखबारों में विज्ञापन दिये। परन्तु कहीं 
पता नहीं लगा । आज शअ्रभा-श्रभी मुझे एक प्र मिला 
है, ओर उसके साथ-ही, प्रपषक-मददोदय को भेजा हुआ 
मुरारीलाल का एक पत्र सी | उस पत्र में उसने अपनी 
सारी सर-गुज़श्त दजे की है। पत्र पर उसने अपना जो 
पतालिखा है, वह श्रापकी मार्फत है। इसलिये इस 
पत्र-द्वारा में भ्रोमान्‌ को कुछ कष्ट देवा हैं, घद यद्द कि आप 
उसे श्रपनी देख-रेख में रख, ओर कम-से-रूम अ्रब के 
बाद उसे किसी प्रकार का फष्ट न होने दें। उस इस 
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(मेरे ) पत्र की बाबत भी कुछ मालूम नहीं होना 
चाहिये, क्योकि वह फ़ौरन-ही और कहीं चल देगा। 
आपके पास इस पत्र के पहुँचने के कुछ देर बाद-ही मेरे 
भी पहुँचने की आशा है, इस ट्रेन के निकल जाने के 
कारश-ही पत्र लिखने की आपश्यकता पड़ी है, अन्यथा 
इसके स्थान पर में स्वयं-दी उपस्थित होता । 
झापका विश्वस्त-- 
रासबिहारी गुप्त 
एम. प्‌. पल-एल, बी. घकील । 

पत्र पढ़कर सम्पतराय उछल पड़े, अधीर हो उठे । 
मास्टर साहब का व्यक्तित्व हतना महान है | चाह |! तथ 
तो मेरा अनुमान--उसके विषय में-- बिल्कुल ठीक है। 
ज़रूर बसन्‍्तो ने भ्ूठ बोला! थद चित्र सुमित्रा से 
सम्बद्ध नहीं है । “सम्भव है, बसन्‍्ती पर 
मास्टर साहब का प्रेम हो, ओर थे''' 'ऐसा साहस 
कर बेठे दा | हो सकता है, इस अनुभव-शत्य युवक ने 
घसम्ती के मनो-भावों को समभनें में धोखा जाया हो, 
और बढ़ा दिया गयां हो अपनी युवक-वृत्तिया-दारा 
झागे |“ ज़रूर यही बात है। “क्या सुमित्रा को 
यह पत्र दिखायें?''*“' “नहीं, इसके लिये घिचार 
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को झावश्यकता है| - सुमित्रा फे घिचार मास्टर 
साहब के प्रति कैसे बदले जायेँ ? 

सुमित्रा भी रात-मर मास्टर साहब पर पेच-ताब 
खाती रही । मुझ पर कुदष्टि फंकी | घिककार है उसे ! 
पापी ने मुझे कैसी घृरित दशा में चित्रित 
किया |” “उसे अपना चित्र देकर-ही मेंन भूल 
की | उफ | केसा गम्भोर, साधु बना हुआ था, और उन 
पर तो माना जादु-ही डाल द्या। तभी तो बचकर चला 
भी गया [--नहीं अपनों स्त्री पर नज़र डालने घाले फो 
इस प्रकार आसानी से छोड़ा जा सकता है ! उस दुष्ट 
को जेल भिजवधाना चाहिये था ! 

पिछली रात की दो-तीन घण्टे की मादक नींद 
लेकर जब सुमित्रा उठी तो उसके भावों कुछ शिथिलता- 
सी आागई | क्रोध और रोष का वह प्रायल्य श्थ नहीं 
रहा था, पर मास्टर साहब की याद आते-ही मानों 
डसके सूखे घोच पर ठेस लगती थी। नहा-धोकर भी 
उसके मन का विषाद दूर न होसका | चुपचाप जाकर 
कमरे में बेठ गई । 

बहुत देर तक छुमित्रा इस प्रकार सिर क्ुकाये बेटी 
रही, मानों किसी गहन घिचार में निमस्न हो, पर असक 
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में उसके मन में कोई विद्यार नहीं था, या था भरी सो 
उसे याद्‌_ तक नहीं था--घह क्या सोच रही थी। यह 
अचस्था तब पेंदा होती है, अब मन सोचते-लोचते धक 
जाता है, ओर उसमें अधिक विचारों के समाधेश की 
गुज्ञाइश नहीं रहती । रदह-रह कर उसके मुंह से लम्बी 
साँस निकल पड़ती थी। इस लम्बी खाँल में दुःख नहीं 
था, पश्चात्ताप नहीं था, खेद भी नहीं था। क्या था-- 
इसका निर्णय दृम्त भी नहीं कर सकते । 
अयानक उसने सिर ऊपर उठाया। उसकी जज़र 

सामने टेंगी हुई।फोते बाली सिएक की साड़ी पर पडी। 
कभो-कभी ऐसा होता है कि साधारण-से साधारण थस्तु 
भी हमें इस प्रकार अद्भुत-सी आन पड़ती है, 
मारता उससे, पहले--पृ्र-अन्म --फा. हमारा कुछ सम्बन्ध 
हो। इस घोती का मेरे विचारों से कहाँ और व्या 
सस्यन्ध है ?--वह इसी वियार में पड़ी । 

झोह | याव्‌ शाया ! बसन्‍ती को घोतो डस दिन 
गोली थी--धह इसे पदन कर मास्टर साहर को फोटो 
देने गई थी ! डख दिन रात को यह घोती उसो के कमरे 
में टैंगी हुई थी । 

सुमित्रा और भी अधिक चोकी, जब उसे याद 
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आया कि फोदो उसने वही घोती पहनकर लिंखवाया 
था। प्रकाएक उस्रके सामने 'क्य अश्लील चित्र, चित्र- 
घाली स्त्री का परिधान, और साड़ी की यह याद घूम गई ! 
आँखें उसको खुली रह गई । प्या बसन्‍्तो ने भूठ बोला ? 
चित्र वहीं रखा था। उठाकर देखा--साड़ी के भीतर 
छिपा हुआ बसन्‍ती का शरीर उसकी पदिचान भे 
साफ झा गया। झाँखों के आगे से परदा-सा दृट गया । 
बे-खारूता कद उठी-“क्या बसस्‍्ती ने भूठ बोला १” 
हृदय ने उत्तर दिया--“हाँ !” 

यबसनन्‍ती की दशा विचित्र थी। जब मास्टर साहब 
खह्े गये शोर वह कमरे में आई, चारो तरफ उस डसी 
खनी की तरह सूना-सूना दिखाई पड़ रहा था, जो किसी 
कारर-बश घोरे-घीरे उत्तेजित दाकर अन्त में खून कर- 
ही डालता है| कमरे में चारों तरफ इस प्रकार दृकव॒का- 
कर ताकती थी, मानों कोई उसे श्राचाज़ देकर घुला रहा 
है। हवा ज्ञोर-ज़ोर से चल रही थी, बिजल्यों दी बत्ती 
मानो उसके काम से नाराज्ञ धोकर लायारी से अपना 
कर्त-य-पाखन कर रही थी, कमरे को दीवार उदास 
खड़ी उसे घिकक्‍्कार रही *ों, झाले में रखा हुआ बड़ा 
टाइम-पीख मानों कह रदा था--“माल्‌ ' ““टर “सा 
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“हुवे ॥| मास्‌ ल््टुर या सा'' हय (४ बसके 
इृदय में भीतर-ही-मीतर मानों कोई शोक-जनक थाजे 
बजा रहा था, हृदय में तेज़ी-से धक-धक्‌ हो रही थी, 
मुँह पर कलोंस दौड़ गई थी। बसन्‍ती घबरा-कर खाट 
पर गिर पड़ो। मेँह तकिये में छिपाकर खोने का 
प्रयत्न करने लगी । 

पर घड़ी ने “आस: ७७ ८5» टर या सा द्व्व !! 
और ज़ोर-ज़ोर से कहना शुरू कर दिया था। कमरा 
निस्तब्ध था, उसमें यद्द घड़ी की आवाज्ञ उसे बड़ी 
भयडूुर जान पड़ी, बड़ी श्रपमान-अनक जान पड़ी शोर 
बड़ी कर्कश खुनाई दी। उसने उसे बन्द करने का प्रयत्न 
किया, पर वह बराबर--“मास्‌ “ टर' “सा 
हव | मास“ “दर “सा “हब !!” की चुन लगाये 
जाती थी। एक बार उसके जी में झ्राया-घड़ी उठा 
कर फेंक दूँ, फिर याद आया--धह उसकी सम्पत्ति 
नहीं है । उसने सन्दृक खोला, और भीतर--कपड़ों में-- , 
घड़ी को छिपा कर रख दिया। 

अब उसे घड़ी की जखिन्लो उड़ाने-वांलो शआधषाज़ 
छुननी बन्द हो गई । कुछ मिनट इससे शान्ति मिली, 
पर फिर बह कमरे की चिर-परिचित निस्तब्धता फोड़ 
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छाने को झाने लगी । 

बदले की आग घुक जाने के बाद उठा हुआ जह- 
रोला घुँझा पेदा हो कर सट्ददय मनुष्य का ऐसा-ही 
व्याकुल भाव बना देता है ! 

सब बसन्‍्ती का मन उससे एक-दम विद्रोह कर 
बेठा | बहुतेरा समझाया, यहुतेरा बहकाया-फुसलाया, पर 
सब निष्फल ! ज़ोर-ज़ोर से पुकारने लगा--“मास'"'*“ 
टर “सा हब मास्‌ न्ट्र ता सा हय !” 

उसे आन पड़ा-मानों सारा संसार, यहाँ तक कि 
डलका अपना हृदय भी, मास्टर साहब की तरफ हो 
गया है, श्रोर डस के हृदय के साथ मिख कर सारा संसार 
डस पर श्ाक्रमण कर देगा । उसने भय की दलकी-सी 
चोख़ मारकर कपड़ा ओंढ़ जिया ओर चारों तरफ से 
इस प्रकार दबकर, साँस रोककर, पड़ रहो, मानों 
यह बल्न-ही सारे संखार के मुकाबले में ढाल बनने के 
लिए काफ़ो है । 

कपड़ा श्रोढ़े-ओढ़े उसके शरीर में पसीना आ गया। 
तब उसके डर का--उसकी घबडाहुट का--कुछ अंशों में 
नाश हुआ | उसने हिम्मत करके इस प्रकार धीरे-धीरे 
वस्य उठाया, मार्नों मंद उधाड़ते-ही कोई उस पर छुरे 
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का वार करेगा। 

कमरे में बिजली का पहु न था। उसने तोलिया 
खूँटी ले डतार कर पसीना पोंडा, खिड़की खोलदी; हवा 
लगने से ज़रा तबियत स्वस्थ हुई। पर दस मिनट याद- 
री विचारों के तूप्तार ने पुनः तड़ करना आरम्भ 
किया । छोटे-से टेघुल पर लिखने-पढ़ने का सामान रखा 
था। दो-एक पुस्तक भी पड़ी थी। बसस्ती ने सिरदाने 
से उठाकर तकिया पॉयतों में--खिड़क्ी की तरफ़-- 
लगा लिया, और एक पुस्तक उठाकर लेटी-लेटी पढ़ने 
लगी--जिससे जल्दी नींद आजाय | पर नींद का नाम- 
निशान नहीं था। पता नहीं आज नींद उसे छुलाने से 
फ्यों डर रही थी! उसने पुस्तक उठाकर दूर फेक दी, 
कुर्सी खींच कर मेज के सद्दारे बेठ गई, कलम दघात में 
डुबोई ओर धोवी के घर फे कपड़ो की कॉपी डठाई, 
ओर उस कॉपी के एक उजले कागज़ पर लिखने लागी-- 
चार धाती. छः कुरते, पाँच बनियान । इलफे सिघा ओर 
बेचार। खिजती भी क्या ? 

इस बेगार में भी चित्त न लग़ा। तब वह खीज 
कर उठी, रसोाई-घर मे गई, एक ग्लास पानो भरा, 
ओर गर-गर करके बविना-प्यास-द्दी शाथधा खाली कर 
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गई । तब आकर बत्ती बुझा दी, सकिये पर फनपटी रख- 
कर, निस्तब्ध होकर लेट रही । पर हाय | नींद फिर भी 
नहीं झ्राई ! 

फिर बैठ गयी। झँघेरे ये कमरे की चीज ने माँधि- 
भाँति के रूप धारण कर लिये, टेबल ने एक भयड्वर-मुख, 
पिशाल-काय, बेंठे हुए देश्य का रूप धारण किया, कुर्सी 
उस दुबले-पतले कारयनिक पिशाच से सादश्य दिखाने 
लगी, जो दोनो द्वाथ उठाये,देत्य के पीछे उकडँ बेठा हो । 
दीवार की श्राल्मारी का पन्ना खुला हुप्ा था, बह पेसा 
जान पड़ा, मानों छोई आदमी दीघार के साथ चिपका 
हुआ हो | बलनन्‍्ती ने घबराकर पुनः बती खोलदी | एक- 
बार--हारकर उसने निश्चय किया--भास्टर साहब करे 
विषय में विचार उत्पन्न होने से न डरू गो। सचघुच 
बह फिर डरी भी नहीं। उसने मास्टर साहब की एक-प्क 
बात पर विचार करना आरस्म किया। श्रगर हमएक 
झादमी के विषय में--जिससे हम घोर घृणा करते हैं-- 
संयत या झसंयत श्रव॒स्था में,विचारने को तेयार हो जय, 
तो अ्रस्त में उसकी तरफ से चिक्त में अवश्य एक 
प्रकार की उदार भर्त्सना का आविर्शाव हो जायगा, 
तथा कोमल भावों की उत्पत्ति होज्ायगी | 


ररेदे 
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घण्टों लोचतो रही--सोचतो रहो--लोचतो रहो, 
झोर जब सुबद की सफेदी आसमान पर फेल रही थी, 
और पत्ती बोलने लगे थे तो उसने यह कहकर अपनी 
विचार-शुद्धला का अन्तिम सिरा दोड़ दियाः--“मास्टर ! 
मैंने तुम से बदला ले लिया ! तुम मुझ से उपेक्षा करते 
थे! मेरे मन में कोई पाप नहीं था। तुमने मुझे समझा 
फ्या तुम मेरे अपमान के कारण बने “मैंने जो किया 
उसके लिये मुझे अफ़सोस नहीं है। भविष्य में किसी 
ख्री के प्रति ऐेखा अ्न्य-मनस्क भाव न रजना । तुमने 
मेरे-प्रति विरक्ति प्रकट की, में तुम से घुणा करती हूँ, 
घोर घणा करती हूँ !!” 

डले बड़ी थकान मालूम हुई, मन बड़ा खराब-सा 
जान पड़ा। बत्तो बन्द की, ओर अँगड़ाई लेकर शरीर 
पलंग पर फेला दिया, और सोगई। 

उठी तो झाठ बजे थे | चोंक पड़ी | हैं! श्रांठ बज 
गये | पिछल-पहर जो स्वप्न देखा था--डसका प्रभाव 
झसी तक मस्तिष्क पर था। पाँचू को बुलाया और 
कहा--“जाकर चुपके-से देख तो आओ, मास्टर साहब 
अपने घर में हें या नहीं ओर अगर हैं तो क्या कर 
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पाँयू फ़ौरत्‌ चल्ल विया। द्स मिनट बाद लौटा, 
घबसन्ती नहीं थी । आध-पौन घरटे में नदहा-धोकर खोटी 
वो उसे बताया--“मास्टर साहब सामान बॉधप-जूघ रहे 
हैं, कहीं जाने की तेयारो में मालूम होते हैं ।” 

बसन्ती व्याकुल हो उठी । जी में आया--झभी 
दौड़कर वहाँ पहुँच जाऊँ। पर वहाँ जाकर फरूँगी 
ब्या ?-इस प्रश्न का उत्तर उसका मन ने दे सका। 
उसने पाँचू से पूछा--“तुमने कुछ बात की ! मालूम 
किया--कहाँ जा रहे हैं १” 

पाँचू अपनो बेटी को आशा का अक्तरशः पालन 
करना जानता था। उसने मुँह बनाकर कहा--“इसके 
लिये तुमने कब कहा था ?” 

बसन्‍ती बोली--“सब खामांन बाँध लिया था! 
क्या झभी जाना चाहते हे ?” 

पाँचू ने कहा-“खसामान-ही उनका क्या हैं ? 
चारपाई तो गली में जड़ी थी, फोटो-कैमरा एक गठरी 
में बंचा रकखा था, घड़ा गली की भह्निन को देदिया था, 
और बाकी सामान को समेट-समाट रहे थे ।” 
बसन्‍्ताी ने पूछा--/उन्दोंने तुके देखा था ?” 
“हाँ, देखा तो था ।” 
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बसन्‍ती और अधीर होकर बोली--“और कुछ 
पूछा नहीं ?” 

“नहीं तो,” पाँचू ने कहा--“बात तक नहीं की; 
बल्कि देख कर मुँह फेर लिया ।” 

“क्या बहुत उदास हो रहे थे ?” 

“हाँ” पाँचू ने गम्भीरता से फहा--“डदास का-- 
ऐसा मालूम दोता था, मानो अभी रो पड़ेंगे, या अभी 
रोकर चुके है।” 

“अच्छा !” बसन्‍ती ने कह--“तो तुम से कुछ 
कहा नहीं (” 

“नहीं | नहीं !” पाँच नाराज़ द्ोकर बोला--“कह 
तो रहा हैं, मेरो तरफ देखना तक पसन्द नहीं किया ।” 

बसन्‍्ती चाहती थी - पॉचू, मास्टर साहब के हृदय- 
तक का हाल कहे, कम-से-कम उनके वाह्य भाव, 
व्यवहार और गति-विधि का तो विस्तृत और खनन्‍्तोष- 
जनक घरणन कर-हो दे। परन्तु धह जानने के लिये 
जितनी अधिक उन्छुक दोती जाती थी, पाँच बताने में 
उतता-ही झुस्स होता हुआ जान पड़ रहा था। बसन्ती 
विवश,--प्या-करूँ-साथ बनाये. छुए--रखोई-घर में 
घुसो, पन्द्रह-बील मिनट में रलोई तेयार कर डाली, 
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और सम्पतराय ओर सुमित्रा के ढमरे में खाना भेज, 
दख बजते-बजते घह सब कामों से निबट गई । 

तब डलने सम्पतराय के पास जाकर कहा--“भाई 
साहब ! मुझे एक धघोती-जोड़े की ज़रूरत है, में पॉच 
के साथ वाज़ार जा रही हैं ।” 

यही घह समय था, जब सम्पटराय वकील साहब 
का पत्र लिये हुए गहन चिन्ता में पड्े हुए थे। 

बसन्‍ती ने आज से पहले कभी इतनी बे-तक्लुफ़ी 
के साथ अपनो झावश्यकता का प्रकाश नहों किया था। 
सम्पतराय या सुमित्रा के बार-बार अनुरोध करने पर 
कहीं वह कोई कपड़ा स्थीकार करती थी ) भला थे मना 
कैसे करते ? फिर एक बात विच्वारकर बोले--“आज 
बकरीद का तोखरा दिन है। हिन्दु-मोदक्कों से गाय 
निकलेगी ! भगड़े का डर है। बाज़ार भी आधा खुला 
है, आधा नहीं। इस समय न आओ । कल में स्वयं 
कोई अच्छा-सा ओोड़ा तुम्हारे लिये ला दुगा।” 

बसन्ती से बच्चों की तरह जिद पकड़कर कहा-- 
"हुए क्या है, भाई साहब ?-पास-द्वी तो बाज़ार है, 
झभी लौट आती हूँ पाँच साथ है-ही ।” 

सम्पतराय श्रधिफ न कह सके । उसके जाते-जाते 


रे 


मास्टर त्ताहब 


एक थार कहने को हुए-- मास्टर साहब को बुलाती 
लाना !--पर फिर रुक गये। भला इससे पत्र की 
बात अभी कहने से क्‍या लाभ ?* 

अ्रध-मेंजे बेन ज्या-केस्यों छोड़, आशाकारी पाँचू 
बेटी के साथ चला । 

बसम्ती गली में से शुज्ञरी तो मास्टर साहब की 
बेठक का गलीवाला दर्बाजा बन्द था। एक बार धकरसे 
रह गई। क्या चले गये ? पर पास पहुँच कर खुना-- 
मास्टर साहय किसी से कह रहे है--“आप कहते दें. तो 
शाम की गाड़ी से चलना जाऊँगा |” 

कुछ निश्चिन्स-ली होकर वह आगे बढ़ी । 


१ 


सत्ता 
घोती-जोड़ेके दाम भी नहीं चुक पाये थे कि चारों तरफ 
हक्ला मच गया-“भगड़ा हों गया | दृकान बन्द करो ! 
भागों | भागों !!” 
दूकानदार लोग पहले सखे-ही सतकक थे। पलक- 
भपकते खट-खट-खट सब दुकानों के किवाड़ बन्द होगये 
ओर दृकानदार दुकानों के अन्दर ! 
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पाँयू ओर बसम्ती-दोनों-ही-अवाक्‌ जड़े थे। 
सड़क पर भगदड़ मची थी। सामने से-कोई झाधी 
फू्लाड दूर-सेकड़ों मुखलमान ल्ाठो, छुरे, बाँसदत्यादि 
हाथो में लिये एक गाय के पोछ्चे दीड़े भारहे थे, और उन 
के आंगे-पीछे निहत्थे और लाठियाँ लिये हुए हिन्दुओं 
का कुण्ड था और सब से पाछे थे--पुलीस के पगड़ो- 
घारो सिपाही । 

पक मिनट तक दोनों हस्बुद्धिले होकर मुसलमानों 
की भयावह गति-विधि का निराक्षण करते रहे। दौड़ते- 
दौड़ते थे लोग बाज़ार के दोनों तरफ दुकानों के बन्द 
कियाड़ों पर बाँस मार) जाते थे, और रास्ते में कोई हिन्दू 
मिल्लता, तो उसे लाठेयो या छुरों से घायल करके 
हाल देते थे | चारों तरफ भयड्भुर दृश्य उपस्थित था ! 

तब बसन्‍्तो और पाँचू भो भागते हुए हिन्दुओं के 
झुण्ड में मिलकर भागने लगे। बसन्‍्ती तेज़ दोड़ रही 
थो, वह पांचू से कुछ आगे निकल गई । डसकी 
प्रतीक्षा के लिये बह ठिठकी तो पाँचू ने बह्दीं से ललकार 
कहा--“भागों ! भागों ! ठहरो मत, में भी आता हैं ।” 

बसम्ती भागी-जी छोड कर भागी। एक बार 
पीछे सिर फिराकर देखा--मुसलमान छल-क्षण पास 
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मजबूती से दोनों वाह पकड़ कर किसोने ऊपर उठा लिया | 
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होते जा रहे हैं, पाँचू का कहीं पता नहीं है । शायद 
देचारा किसी की लाठी था छुरे का शिकार बना ! 
अन्त मे वह सली आई, जिसमे उसे मुड़ना था। 
पर आततायी भी सिर पर आपहँचे थे। बसनन्‍ती गली 
में घुसी । उनके साथ-ही ओर दो-चार आदमी भो मुड़े । 
साय के पोछे दोड़ते हुए मुसलमानों में से पाँच-लात 
गुराडे 'औरत' को देखकर उसी मुदल्ले में,उसके पीछे-पीछे 
दौड़े आये | बसन्‍्ती के साथ मुदृकझ्षे में आने घाले--परि- 
चित-सब झादमी अपने अपने-झपने घरों में घुस गये। 
बसन्ती अकेली रह गई | निःसहाया वह तीस कदम पर 
णुरडों का देखती हुई सदायता के लिये ज़ोर-ले चिह्नाई । 
कई भादमी छुले खोल, ऊपर खड़े, यह तमाशा 
देख रहे थे, पर किसी माई के लाल का साहस नीचे 
जाकर उसकी सद्दायता करने का न पड़ता था । खम्पत- 
राय की हवेली अभी कोई दो स्ते गज़ परे-गछ्ती के 
अन्त में->थी । बखन्‍ती भय की चीख मारती हुई दौडी: 
भर इस समय उसके पेर उठने दूभर हो रहे थे। 
गुण्डे ख-प्तण पास होते जा ग्हे थे। उसने ज़ोर- 
से खरीख्त मारी । पर डखकी चीख की गज विल्ीन भी 
जे होने पई थी कि झचानक कहीं से आवाज़ झआई-- 
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“झरे, बसन्‍्ती !”--और दूसरे-ही क्षण किलो ने उसकी 
दोनों बाँहे मज़बूती से पकड़कर उसे ऊपर उठा लिया। 


गुण्डे निराश होकर लोट गये ! 
बसनन्‍्ती ने आँख जोलकर पहिचाना - उसके रघ्तक 
मास्टर साहब थे ! 
2 है नर ० 


बसस्ती ने रोते हुए कहा-“मास्टर ! मास्टर ! 
मुझे कमा करो ! मैंने बड़ा पाप किया दै !” 

मास्टर साहब ने अलग दृटकर ओर चिम्ता-से 
स्थाह चेहरा ऊपर उठाकर कदहा--“बसन्‍्ती, सत्य को 
डिपाकर तुमने अपनी आत्मा को धोखा दिया हैं, और 
मेरी आत्मा को मददान्‌ कष्ट पहुँचाया है। मेंने मदासध 
होकर तुम्हें समभने में भूछ की। मैंने तुम्हारे साथ जो 
निन्‍दतीय व्यवहार किया, उसका इससे भो कटोर दगड 
मिल्तनना चाहिये था, पर तुमने अपनी सदुवृशियों पर जो 
झत्याचार बिया है, उसका फल तुम्हें अवश्य मिलेगा ।” 

बसम्ती ने ज़ोर-ले मास्टर साहब के पेरों से 
सिमटकर कहा--“मास्टर ! “प्यारे मास्थर | ” मेरे 
नाथ ! तुमने मुझे समभने में भूल को, इसो से ऐसा 
हुआ | झब “क्षमा !” 
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मास्टर साहथ पेर छुड़ाकर अलग हट गये और 
गम्भीर परन्तु प्रसन्‍न स्वर में कद्ने लगे--“में तुम्हें 
छुप्ह-ही ज्वमा कर खुका । परन्तु मेरा कलकू” |? 

तब बसन्‍्ता! ने सक्ति-पू्वेक दोनों हाथ जोड़े, खिर 
नवाया, झर तब दर्वाज़ा खोलकर उन्मादिनी-सी बन- 
कर घर को चली । 

ञ् | रू हर 

छुमित्रा धोरे-चीरे पति के पास-बैंठक में--आई । 
धोसी--“एक बात कहूँ १"? 

“क्या १" 

“नाराज़ तो न द्वोगे ?? 

सम्पतराय ने निषेधात्मक सिर हिलाया । 
“मुफ्त ऐसा सन्देद होता है कि--” 
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“मास्टर साहब" ” 

$#,«०«० ०००० २००० ॥५ ? ? 9) 

“छू कह रहे थे।” 

सम्पतराय ने उछुलकर कट्दा--“ठीक! केसे हुआ 
बह सन्‍्देद १” 

छुमित्रा ने घोती की सब बात सम्पतशय को झुनादी। 


शहर 


गारटर चाहब 


सम्पतराय ने हर्ष-ध्यनि की, और वकोल साहब 
का पत्र दिखाकर सब बात सुमित्रा को सुनाई। 

सुमित्रा ने सब खुनकर कहा--“बड़ा अ्रम्याय 
हुआ !” 

“आास्टर साहब के साथ न १” 

“हाँ बड़ा दुःख है !” 

इतने टेलीफ़ोन बज उठा। सम्पतराय ने सुना-- 
“है हस्पताल से बोल रदा हूँ। झापको शायद पता हो, 
शहर में हिन्दू-मुस्लिम-फ़िसाद हो गया है। आपका टोकर 
पाँयू जख्मी होकर यहाँ आ गया है। इसको साधारण 
चोट लगी है। पद झापसे पूछना चाहता द्वै--बसनन्‍्ती 
कुशलपूर्यक घर पहुँच गई है न ?” 

सम्पतराय सन्‍न हो गये--“फिसाद हो गया ?*'' 
नहीं, बसम्तो सो यहाँ नहीं पहुँची । क्या हस्पताल में घद्द 
भी तो नहीं पहुँच गई ?” 

“नहीं, ज़र्मियों में कोई सी स्त्री नहीं है !” 

सम्पतराय ने सब बात सुमित्रा से कही । सुनकर 
छुमित्रा बड़ी चिल्तित हुईं। सम्पतराय जद्दी-जहरी 
कपड़े पहनकर बलनन्‍ती को खोज में बाहर जाने को 
तेयार हुए. । 
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गारटर साहब 


पर दवांज् पर-ही बसस्तो उन्हें बदहथास दोड़कर 
झाती हुईं मिल गई । उसे साथ लेकर थे ऊपर आये । 

बससन्‍्ती ने ऊपर आकर सुमित्रा और सम्पतराय 
के सामने, घीरतापूर्वक्ाष कहा--“भाई साहय ! मेंने 
भूठ बोला था !!” 

दोनों ने उछुलकर पूछा-“शोन-सा भूठ १” 

बसन्‍्तो ने कहा - “रात को [” 

“रात को ?” 

“हाँ,” यसन्ती ने सिर ज़रा कुछाकर कहा--“बह 
दित्र मेशा था , में मास्टर साहब को प्यार करती हैँ ।” 

चाण-भर के लिये पति-पत्नी स्तम्मित रह गये। फिर 
सम्पतरय ने ताली बजा कर हथ-पू्ो स्वर में कफहा-- 
#हुर | ( [[07१ ४७) | )” 

इतने में किसी ने नोखे से सम्पतराय का नाम 
सेकर आवाज़ दी। सम्पतराय खुद नीचे गये। बाहर 
दो आदमी खड़े थे। दाना ने अपना परिचय दिया। 

एक थे षकोल साहब, झोर दूसरा हेतराम । 

सम्पतराय आदर के साथ झागन्तुकों को ऊपर 
खाये । ऊपर झाकर सुप्रित्रा ओर बरसूम्ती की तरफ देख 
कर बोले--“वलो, मास्टर साहब से दमा माँग आएं ।” 


अप 


भमर्टिर चाट 


बसम्ती कद्दगे को हुई--“झप जाहये, में क्षमा 

माँग आई हूँ !?--पर किर कुछ सोचकर चुप रही । 

सुमित्रा कपड़े पहनने चली गई। इसने में टेलीफोन 
की घारी फिर बजी | हस्पताल से उसी पहले वाली 
आवाज़ ने कहा--“वाँचयू रोरहा है, बह पूछता है--बसस्ती 
कुशल अभी तक पहुँची या नहीं 4” 

बसमन्‍्तो ने स्वयं टेलीफोन लेकर कहा -“इससे 
कहदो, में समुशल आ गई हूँ: घह चिन्ता न करे ४” 

मर है ५ है 

चकील साहब बे-साख्ता मुरारी का गले चिपटाकर 
रोने लगे | फिर हेतराम मित्र से मिला । 

खकील साहब ने प्रेमाअ बहाकर कहा--“बेदा 
मुरारी ! मुझे क्षमा करो, साधितन्री को भी ज्ात्रा करो, 
रतन को भी क्षमा करो ।” 

... घुराश ने हष-भरे स्थर में कद्दा-“वे लोग सानन्द 
हैं?” 

"जहों !” यकील साहब ने कहा--“रतन कुँए में 
हब कर मर गया । अपन पत्र में लह सथ बात लिख 
गया । मैंने तुम्हारे व्यक्तित्व का अ्रसुमान लगाने मे सचमुच 
घोर भ्रजुदारता से काम लिया; जैसा तुमने देतराम को 


श्डद 


मास्टर साहब 


लिखा था ।” 

मुरारी यह दुस्समायार खुनकर दुश्लो हुआ, फिर 
एक सप्रेम-दष्टि हेतराम पर फंफकर बोला--“बहन 
( सावित्री )जी भच्छी हैं !” 

“नहीं !” घक्ील साहब ने आँख पोछते हुए कहा-- 
“उनका भी देहावसान होगया ! तभी से तुम्हारी खोज 
कर रहा था | “मुझे क्षमा करो बेटा !” 

मुरारी ने वकीन साहब के चरण छुए। 

लय सथ स्पस्थ हुए तो खसम्पतराय ने स-खेद 
कहा--“भाई मुरारीताल, मुझे भी क्षमा करना, बसन्‍्ती 
ने आप-ही सन्देह दृर कर दिया है ।” 

सुमित्रा ने नोची नज्ञर कर कहा--“मास्टर 
साहब-- क्षमा की जियेगा !” 

मसस्टर साहब ने मुस्कुराकर चारों तरफ देखा, 
फिर लज्जा-सख सिकुड़ी हुईं बसन्‍्ती पर नज़र जमाकर 
घीरे-त हँस दिये । 

बेचारा पाँचू बसन्‍्तो के सकुशल पहुँचने का 
समाचार झुनकर-ही प्रसन्‍तता से विहल दुआ जा 
श्हाथा! 


परिशिष्ट 


मुराररा ने गोंद में लेटी हुई बखम्ती से एक रात को 
कहा-- “प्यास लगी है ।” 

बसनन्‍्ती डठी, कुछ सोचा, और फिर श्रांवाज़ दी 
5 #पाँचूरे रे 9 न 

पाँचू अपनी बेटी का साथ उसकी सखुराल में 
भो नहीं छोड़ सका था। 

मुरारी ने रॉफकर कह - “तुम्दीं लाओ; तुम क्यो 
नहीं ल्ञार्ती ?” 

बसन्‍्ती हँसी | बोलो--“मुझे श्रद्यमात हुआ-- 
शायद पहली दो बार की तरद अब भी ठुम मेरे हाथ का 
पानी न गियो ।” 

मुरारी ने समभाया--“सम्पतराय ने मुझे बताया 
था--दम इसे कुटुम्बी को तरह रखना चाहते हैं, पर 
यह वासी की तरद्द रहना चाहती है ।--इसी लिये में ने 
तुम्हारे हाथ स पानी लेकर पीने में तुम्दारा अपमान 
समभा । समझी १” 

बंसन्ती कद्ा--“आह ![” 

- ओर तब उसने एक ग्लास शत फति को 
पिलाया । 


“बेस ! 


ऋछए 


पैसे का साथी 


( लेखक--श्री ऋषभचरण ) 


बुरे साथियों की सकृति मे पड़कर पढ़े-लिखे बुद्धिमान 
युधक कितना शीघ्र पतन के गढ़े मे गिर जाते हैं, प्रेमिका के 
कपड-पम का भेद खुलने पर हृदय में किस गहन झजुताप का 
प्रादुर्भाव द्ोता है, प्रेम-प्रपश्च में पड़कर मनुष्य केसा नीखा- 
तिनीच कर्म करने पर उतार हो जाता है, इस पुस्तक के नायक 
के चरित्र मे लेक ने इन सब बातों का विवेचन अत्यन्त 
सफलता-पूर्यक किया दे | इसके सिवा हिन्दू श्र मुसलमानों के 
चरित्र पर एक निष्पक्ष ट॒ष्टि डालकर पुस्तक को सर्वोपयोगी 
बना दिया गया है । दूसरा संस्करण छुप रदा है। 

खबा दालो उजले पृष्ठ ! खात चित्र !] मूल्य १॥) रु० 


नो ऑँस्‌ 


( लेखक--श्री आत्माराम देवकर ) 


देधकरजी की गलपों में मनोरजञन और माघधुय्य के साथ- 
खाथ गद्य-काव्य का-ला मज़ा रद्दता है। 'नो झाँस' में आपडी 
नौ उत्कृष्ट गल्पों का सम्रद है। हरेक गल्प दिल य्रुदगुदाने 
वाली, और एक छोटे-से उपन्यास का मज़ा देने-बाली हें। 
इसकी कई शरप 'माचुरो' और 'दिन्दी-मनोरध्जन'-जैसे प्रसिद्ध 
आंखक पत्रों ये प्रकाशित दो घुको हैं। साथा इतनी सरल और 
प्रवाह-पूर्ण है. कि प्रत्येक साधारण हिन्दी पढ़ा-लिक्षा भी 
आसानी से समझ सकता है। दूसरा संस्करण छुप रहा है । 


४० पाउएड एरिटक पेपर पर उस्दा छुपाई ! मूक्य १) 


बिखर-मोर्ती 

( छेडक--श्री ऋषभचरण ) 
इस पुस्तक में लेखक की एक दर्जन मौलिक और मनो 
रख़क कहानियों का संप्रह है | छोटे-ले-छोटे कथानक और भाव 
में पाठक के अन्तस्तल में खुटकी लेना-ही कहानी को सफलता 
है। लेखक की इन सभी गठहपों में यह गुण पूर्ण-रूप से 
विराजमान है। फोई भी कहानी पेसी नहीं है, जिसे समार 
करने में पन्द्रह मिनट से अधिक समय सगणे। प्रत्येक कहानी 
आदि से अन्त तक ऐसी प्रवाह-पूर्ण है, कि बिता समाप्त किये 
नज़र उठाने की इच्छा नहीं होती । शब्द-जाल, सरलता, 
मनोरञ्षन ओर व्यज्ञ-सभी का कुछ-न-कुछ समाघेश इन में 
है। पुस्तक प्रत्येक देवी और पुत्री-द्वारा निस्सक्लोज पढ़ी जा 
सकती है। वालक-बालिकाओं को उपद्दार में देने योग्य है। 

तिरक्का कवर ! पोने दो सो पृष्ठ !! दाम ।॥) 


सेठजी 


'मेठजी' एक शिक्षाप्रद उपन्यास है। एक लक्षाधीश सेठ 
दुब्येलनों मे फेंलकर अपना सर्चनाश कर लेता हैं। सेठ मे 
लभी प्रकार के दुगु ण भरे हैं। वेश्या-गामी वह है, शराब-खार 
वह है, ओर सचस भयदूुर दुर्गंग बालव्यभिवार को रोग 
उसमें है। उलका मित्र ओर उसको।साध्वो पत्नो उसे ठुगणों से 
उबारने का बहुतेरा प्रयत्न करते ए, परन्तु धद्द सम्हत्न नहीं 
सफता है, ओर अन्त में उसका और उसके चाकलेट किशोरी 
की जैली दुदेशा होती है, यह हृदय में स्थतः-हो धुरे कामों 
की तरफ़ पे घृणा उत्पन्न कर देती दे । 

पृष्ठ १४०, मुल्य दूस आना 


दिल्ली का व्यभिचार 


( लेजक - थी “विद्वोष्टी! ) 


यह वही उपन्यास है, जिसके प्रकाशन का प्रत्यक्ष फल 
हुआ | जिसके प्रकाशित होते-ही विज्ञी में धड़ाधड़ व्यभिचार 
के अडडी का भण्डा-फोड़ होना शुरू हुआ | जिसे लेकर विलली के 
स्कूलों से छनेक दुृश्चरित्र लटकों को निकाल दिया गया। 
पावगण्टी पोर लाहय फी लड़का देने के लालच में अवलाशं 
का सतीरच-नाश करने की लाम-हर्षफ आँजो-दैखों घटना! 
नर-पिशात्र स्काउट-मास्टर का सुन्दर बालकों का नाश करने 
का मार्मिक दृत्तान्‍्त| विधवा को आध्रय देने पाले 
'अवलाधप' के मेंनेजर साहब की दिल हिला देने घाली कतेते! 
व्यक्तिचारियों के दुष्कर्म में बाधक होन पर एक धोर युवक का 
हृद्य-पेघक बलिदान ! 'हीजड़े की स्त्री' की रहस्य-पूर्ण कहानी ! 
इत्यादिलत्यादि श्रनेक कमझोर पदलुओं पर चुभती हुईं, 
प्रभाव-शाली भाषा में निर्भीक प्रकाश डाला गया है। दूसरा 
संस्करण बडी सज-धज के साथ छुप रहा है | आाज-ही श्ॉर्डर 
दीजिये। चार चित्र | दो सी पृष्ठ !! मुल्य १) रु० 


गऊ-वाणी 


( लेखक--श्री ऋषभचरण ) 


गो-रक्षा की अनुपम पुरुतक समस्त घर्म-प्रन्थों के उद्धरण 
देकर यह बात सिद्ध कर दी गई है कि गो-यध-सम्बन्धी उनके 
समस्न उल्लेत् अल्लद्भारिक-भाषा में लिखे हुए हैं और गो-यध 
की आज्ञा कहीं मो नहीं दी गई है। संसार के समस्त गो-भरक्तों 
के लिए आदरणाय वस्तु है। मूल्य ॥८) 


वेश्या-पुत्र 
( लछेखडक--श्री ऋषभचरण ) 


एक मौलिक झोर शिक्षाप्रद उपन्यास । चरिध्र-चित्रण, 
भाव-विश्लेषण और घटना-वे चित्रय,--उपस्यास के तीनों प्रधान 
गुणों को सफलता-पू्लंक नियाहा गया है। पाश्नों की भाषा 
सामयिक, ज़ोरदार और उपयुक्त है। हिन्दू-ुस्लिम दंगे में मारे 
गये एक थुकक की पत्नी का पुरुषों की लम्पटता और 
घरिश्न-हीनता से ऊब कर वेश्या हो जाना, भोर वेश्या होते हुए 
भी युवकों के चरित्र-निर्माण में प्रयत्न-शील रहने का 
आश्चर्यजनक वृक्तान्त पढ़ कर आप लेखक की आदर्श 
कल्पना की प्रशंसा किये बिना न रहेंगे । आंदश्शवाद 
( [000|89 ) छौर यथार्थ-बाद ( [१०७॥४७ )--दोनौ की 
रक्षा करते हुए जिस खूबी के साथ एक वेश्या के आन्तरिक 
भाधों का सजीय घर्णन शोर उसका सुधार कराया गया है, 
घट्ट सराहनीय है | इसी वेश्या के पुत्र के घटना-चक्र में पड़ 
अपनी सहोदरा पर मोदित होने और क्रमशः अपनी 
पूर्ष-प्रेमिका से उदासीन द्ोने में एक युवक-हृदय के भाषों 
फा जीवित निदर्शन अत्यन्त मर्म-स्पर्शी हो डठा है । 
झाज-ही मेंगाइये | पहला संस्करण समाप्ति पर हैं । 


साठ पाररण्ड ड्रॉइंग-पेपर पर स्वच्छ छुपाई । 
दाप ढाई रुपये । 


प्रास्थर साहब 


कल 


( छे०--शी ऋषभच्रण ) 


झपने व्यक्तित्व पर कलझू लगता देख, युवक मास्टर 
साहब झध्यन्त शान्ति और निस्तब्धना के साथ, अनब्त वेसथ 
को लात मारकर अपनी जीवन-नौका को भाग्य को पतवार के 
सहारे विस्तृत संसार-सागर में डाल देते हैं। वर्षों खुक और 
समृद्धि मे जीवन बिताने पर भी वे जिस गम्भीरता के साथ 
अपने विपत्ति के दिन काटते है, डसे पढ़कर सहानुभूति से 
हृदय भर जाता है। फट्टर समाज-छुधारक सम्पतराय सवागवश 
मास्टर साहब से मिलते हैं, और उन्हें अपनी पत्नो का शिक्षक 
नियुक्त करदेते हैं। सम्प्तराय की स्व-जातीय दासी घसन्तो के 
हृदय में मास्टर साहब के प्रति एक-दम घोर सहानुभूति और 
स्नेह का प्रादुर्भाव द्ोता है । परन्तु बह. गम्भीर मास्टर साहब 
के मनोभाव न शलमभकर, फठपुतलो की तरह स्त्री-हृदय की 
रद्जीन तरह्ञों में चक्कर लगाता है । एकाएक उपेक्षा की इतनी 
गहरी छाप उस के हृदय पर पडती है कि वह मास्टर साहब 
के झ्पमान का कारण बन जाती हैं। फिर मास्टर साहय की 
विशाल-हृद्यता उसको समस्त दु्भांवनाओं को नष्ट, कर उसे 
मास्टर सादब का कलड्डू धोने पर वाध्य करतो हैं। अम्त में 
श्रम और सन्देह का नाश होकर सब का खुखद मिलन होता 
है । मास्टर साहब” लेखक की अमर कृति है| 


पाँच रह्ढीन थित्र ! ढाई रू पृष्ठ ! 
मूल्य दो रुपया। 


फॉसी 
( छेदक--श्री जनेर्द्रकुंटार ) 


फॉँसी' में तीन राजनेतिक कहानियाँ संग्रहीत 
हैं। १. फॉसी, २ गदर के बांद, ३२ पड़यन्त्र | पहलो 
कहानी 'फाँसी' में झ्यँग्रज्नी सरकार का दिल हिल्ला 
देने वाले एक भयड्भूर हिन्दुस्तानी डाकू का चरित्र है 
जो अंग्नेज्ञो की नज़रों में डाकू ओर हिन्दुस्तानियों को 
रे में दीन-दुखियों का सहांयक, गुलामी का विरोधी 
विदेशी खरकार का विद्ोही-कट्टर देश-भक्त थां। इस 
असाधारण पुरुष के घेय्यें-पर्णं, ट८च व्यक्तित्व का 
इृदयस्पर्शी चित्रण, एक अंग्रेज़ अफसर के घीर चरित्र का 
निष्पक्ष दिग्दशंन, टुकड़-खोर भारतीय अफलर के पतित 
चरित्र का घृणित वर्णन और एक अबोध युवती के 
मुग्ध प्रेम की गाथा बड़ी-ही मर्म-बेघिनी हो उठी है। 
दुसरी कहानी में लेखक को कल्पना का अदभुत 
चमत्कार है। गदर के बाद --विजय ओर प्रतिदिला से 
अन्धे विदेशियों ने भारतीयों पर जो पाशविक अध्यासार 
किये, उनका रोगटे खड़े कर देने वाला वर्णन है | तीसरी 
कहानी में एक साप्राज्य-विरोधनी संस्था ओर उसके 
सदस्यों तथा उनके कारनामो का रहस्य-पर्ण बयान हैं। 
यह पुस्तक प्रत्येक भारतोय के कलेजे में छुपकर रहने 
की चीज़ है। पढ़कर शरीर थर्रा उठेगा ! 


चार भयद्भर सित्र | मोटा काग़ज़ !! 
पूल्य सिर्फ डेढ़ रुपया । 


अन्त 
( लेक --भ्री ऋषभचरण ) 

ध्रीयुत्‌ ऋषभचरण का एक बिल्कुल मोलिक और शिक्षाप्रद 
उपन्यास । नीच और उच्च, पापी और धर्मात्मा, सरल धू्ते 
--सभी प्रकार के पात्र 'अध्त' में काम करते हैं। घटनांशों की 
विचित्रता, मानसिक-भावों का शेथिल्य ओर प्राबट्य, प्रेम ओर 
प्रित्रता पर मर मिटने के भाव, सल्तान के प्रेम में बड़ी से-बड़ी 
कुरबानो करने वाले मॉँ-बाए के मानसिक भावों का सच्चा 
चित्रण, और फिर दो अ्रतृप्त आत्मा्ों के मिलने का भाव-पूर्ण 
अन्त !! पढ़ कर कलेमा थाम लेना पहता है । 

मूल्य डेढ़ रुपया। 


मघ-माला 
( लेखक--श्री हु्गांद्त त्रिपा्ी ) 
हिन्दी के माननीय नघशुवक-कबि और सफल कहानी- 
लेखक श्रोयुत्‌ दुर्गाउत्त त्रिपाठी की बारद कहानियों का संप्रह। 
काव्यात्मक, रहस्पात्मक, चित्रणात्मक, और घिशानात्मक 
स्तम्मों के श्न्तर्गत तीन-तीन सरल कदानियों छा संग्रह किया 
गया है। 'साको,' 'श्राह !', 'जीवन का मौन,” 'डतरा हुआ मद्‌' 
-इध्यादि एक-एक कंद्दानी को बारबार पढ़िये और वाह-बाह 
कोजिये। कहानियाँ क्या, साहित्यिक टीर है, जो हृदय में 


जाकर टककर मारते दे । 
मूल्य एक रुपया । 


जज्ञाल 


( छेडक--श्री ऋषमचरण ) 


लेजक ४ी चुनो हुई बारह मोलिक कद्दानियों का संग्रह | 
छोटी कहानियाँ लिखने में लेखक सिंद्ध-दस्त है । प्रत्येक कहान॑ 
तया विषय, नईं भाषा आर नया सौन्दर्य लिये हुए है 
सभो प्रकार की कहानियाँ हैं । पेतिहासिक गरप--अपने ढोरे 
के फेलाव में इतिहास का कोई पृष्ठ, चित्र को तरद सामने रझ 
देतो है; सामाजिक आख्यायिका समांज का काई मार्मिक सीन 
दिखाकर बड़ी शोखों के साथ भ्रपद असर कर जाती है 
प्रेम-गाथाओं में लेखनी खुब स्वच्छु-द झोर निर्मीक होकर भी 
सफाई के साः' झश्लीलता के दोष से बच जाती है, और मज़। 
यह कि प्रत्येक कद्दानी की आवाज़ हृदय को तलहटो तक पहुँ. 
चती है। 'अजाल' की प्रत्येक कदाना--कहानी-साद्दित्य की 
एक चिर-स्थायोी धस्तु है। पुस्तक की भाषा ऐसी प्रधाह-पूर्ण, 
बेदाक ओर चुत्नटरार है, कि कहानी खत्म कर देने के बाद-ही 
साँस लेने को इच्छा होती हे। हरेक कहद्दानी में शिक्षा और 
मनोरज्षन का पेसा अदूभुत सामअसस्‍्य है, जो इृदय को भावु ऋता 
को पुकार कर अगा देता है। कद्दानी-प्रेमी आज-ही इसकी 
एक प्रति के लिये ऑॉडर दें, यह हमारा श्रनुरोध है। 
मज़बूत ड्राइड्न-पेपर पर बढ़िया छपी हुईं, 
गठी-मबैंथी पुस्तक का दाम केवल एक रुपय | 


पता-- 


हिन्दी पुस्तक कार्यालय 
कृचा पातीराम, देहली । 


छः 


7क के झाॉँय रतान वालॉ-- 


तीन मलिक सजननिक, सत्या का सत्र | 


फॉसी 


इसमें क्या है, इसका विवरण भीनर पढ़िये । 


हम थाग है. उत्पाह है- 
ओर 


री का 


मुदादिला का कु ने वार्ली 
भयट्र तीच्णाता है। 
प्रयक भारतीय एक प्रति के लिये 
आहइर दे । 
हमें लिखिये-- 


(द।ी पूरतता कायालस, कया पाताराम, दहला ; 
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न * नल शह ' 


हा 


ही फिकल- एन, 


बोर सेवा मन्दिर 
शव पग-- 
कास सं ७ ने ध््ु 
कप कल भृ 
के तक 
के आधा सहवाय 


खण्ड 
क्रम सख्या 


